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प्रस्तावना 


तीस बर्य से अधिक समय बीत गया। नैनीताल से हल्द्वानी 
“उसी शॉटटंकट से जा रहा था, जो बटिया पेड़-पौधे, झाड़-झंखाड़, 
नदी-नालों से होती हुई इस उपन्यास के छोटे-से गांव से थुजर 
रही है। 


बहां अचानक एक वृद्धा, एक सादी कुरती और अरेब 
'पाजामा पहने, हाथ से सिर पर की चादर का टुकड़ा संभाले, 
"दुसरे हाथ की लाठी से अपने मार्ग को टटोलती दिखाई दी । अस्सी 
के लगभग उसकी उम्र होगी। कांस की तरह फूली केशराशि 
“कंधों पर छितराई हुई, धनुष की भाति उसकी बकिम देह, 
“अचानक पुकार उठी-- 


“अल्लादिया ! 
ओ अल्लादिया !” 


वहांआंखों से कम (देखती होगी। अल्लादिया से कोई 
उत्तर नहीं मिला। पास हो खेलते हुए एक बालक ने अपनी 
कल्पना तोड़कर उसका हाथ पकड़ लिया--'क्या है मां २” 


“कोन, भगवानदीन ?/ 

“हा, वहां जाना है ?” 

वृद्धा का उत्तर सुनने से पहले ही मैं दूसरे घर की ओट में 
बढ़ गया था। पर यह श्वेत-धवल, जरा-जडित महिला--अपने 
येश और पुझार मे--मेरे अतिमानस में गहरो गड़ गई। बह 
घटना, छिपे-छिपे बुछ समय बाद अंकुरित होकर एक छोटी 

बानी में बाहर आ गई। और फिर मैंने उसे इस लघु उपन्यास 

में फैसा दिया। 

इममें अनेक देसे-मुने चरित्र पुल पड़े हैं, उनके लिए साभार 
बिनत हूं ! 


“-सेततर 


वाला ने कहा--“मजहब हमारे घर-भीतर की चीन है । 
गांव के रिश्ते में तू मेरा भाई है। अगर हम दोनो के मर्न पाक 
और साफ है तो हम एक ही पाकिस्तान के बार्शिदे है ।” 
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“प्रघानजी, मैं तो आपको खुले दिल का आदमी मानता 
हूँ । आप इस वात को खूब समझते है कि दाढ़ी-चोटी, माला- 
तसवीर, पृरवन-पश्चिम, रोली-चंदन, शख-घंट सब दिखावे हैं। 
असलो घरम सच्चाई है । 


स्लेंगेताल से नीचे ज्योतीकोट के निकट की वह भूमि, आरंभ में किसी 
अगरेज ने गाववालों से चाय की सती के लिए खरीदी थी। योजना 
सफल नहीं हुई। 
फिर वह भूमि टुकडों में बंटकर बिक गई। डगलस' डेल उसका नाम 
था, गांजा भी। एक भाग में फिर एक साहब ने गोरे यात्रियों के लिए हीटल 
बोला पर उसके बाद उसकी मेम उसे नहीं चला सकी। फिर वह उस ज्ञमीव 
को अपने नौकर-चाकरों आदि को सस्ते दामों में वेच-वांट चली गई। 
उप्तका खानसामा, जिसने एक भाग पाया था, वाद में नैनीताल बोट- 
हाउस क्लब मे,नियुकक्‍त हो गया। अब्दुल्ला उसका नाम था। वह दिन-भर वहा 
काम कर रात को अपने गांव पहुच जाता था। उसकी घरवाली हमीदा 
ठेनी-पाती सभालती; गाय-वकरी, मुर्गियों की देख-रेख करती। उन्हींके 
लड़के का नाम था अल्लादिया । 
सेव बड़े-बड़े ऑफीसर अब्दुल्ला की वाक्‌-चातुरी, व्यवहार ओर कार्य 
अगाली से बहुत प्रसन्‍त थे । जितना उसे वहा वेतन मिलता था, उससे कही 
अधिक चह क्लब के मेम्वरों ओर उनके अतिथियों से इनाम-इकराम में पा 
तेता था। होटल में अच्छे से अच्छा पेट-भर भोजन उसे मिल जाता था। 
इतना ही क्‍यों ? अब्दुल्ला का वेटा अल्लादिया वहां आता ही रहता, पिता 
के हाथ वंटाता; मसजिद में नाममात्र को अलिफ-वे की तख्ती भी लिखता, 
स्वयं भी वहां भोजन करवा और वचा-खुचा अम्मा के लिए बाघ ले जाता । 
होटल मे अल्लादिया के वाप की ड्यूटी आठ वजे चुवह से रात के बारह 
बजे तक थी। कभी विशेष प्रोग्राम हो जाने पर और भी देर तक। आधी 
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रात में वह एक लालटेन के उजाले में और लाठी के सहारे पांच मील नीचे, 
उत्तार ही उतार अपने गाव को चला जाता । नाच-रंग का स्वागतन्समारोह 
जम जाने पर उसकी रात वही खुली रह जाती । 

ऐसी ही वहू एक उत्सव की उल्लास-भरी रात---कौय जातता था, वह 
हमीदा के लिए इतनी भयानक हो जाएगी! तथ नृत्य और गीतों में युक्त 
प्रात दे गवर्नर का जन्म-दित मताया यया था । क्यों उसे एक गरीब की मृत्यु 
बी रात हो जाना था ? 

नाचतें-गाते राव के दो बज गए होंगे। अब्दुल्ला ने लालटेन जवाई और 
लाठी उठा, भाव जाने को तैयार हो गया । उसे दवा ले जानी थी। फिर 
किसीने उसे टोका, वह्‌ वोला---"विलकुल उतार ही उतार है। लालदेव मेरे 
साथ है, पौन घटे मे अपने घर पहुच जाऊगा । 

फिर उसने उसे सचेत किया--“सूता जयल का रास्ता है। दो घंद की 
छूट्टी लेकर दिन खुलते ही सुबह चले जाता या दवा किसी के हाथ भेज 
देवा।” अब्दुल्ला नही माना, वोौला--"भाई, मेरी घरवाली बीमार है । उते 
रात में मेरे देर से लौटने की कोई खबर ही नही दी गई है। वह फिकर में 
पडी-पड़ी अपनी बीमारी बढा लेगी। रास्ता रोज का मेरा जाना-यहुचानों 
है, कोई डर नही !” 

फिर वह था तो छोकरा ही । होटल मे सब्जी छीलना, मसाले प्रीपना 
और बर्तव मलना था। उसने अब्दुल्ला की लाठी पकड़ ली---/नही चाषा, 
आज रात में न जाओ । मेरे मन में बडा खटका जाग पड़ा ।”? 

“जा-ना रे बच्चे, तू इस ममता की आग को क्या जाने !” 

“चाचाजी, मैंने सुना है, दो साहव बातें कर रहे थे। एक तो वही कार्वद 
साहब, आप तो जानते ही है उन्हें ! अगरेजी मै पढ़ा-लिखा नहीं हूं। सिर्फ 
उबको आवाज और हाथों के चढाव-उतार से मेरा दिल खौफ से भर गया । 

“बेटे, घह खौफ भी एक छूतवाली बीमारी को तरह है। और ज्यादा 
अब उसे न फैला ' हर चीज एक नक्शे पर खिची हुई है । अयर मेरी मौत 
का लेख है, तो कोई उसे मिटा नहीं सकता ।” अब्दुल्ला की सालटेन धुआं 
देने लगी थी, उप्तने उसकी वत्ती कुछ नीचे की सरका दी । 

लड़का फिर वोला---!ईस्टर्न कमाड के उस साहब ने टैगर कहा और 
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रैफल कहा, इतना ही मैं समझ सका। फिर उसने घबराकर एक हाथ से 
अपनी दोनों आखें बंद कर ली। इस पर कार्बेट साहव ने उसकी पीठ थपथपा- 
कर जो कहा, इसके माने मैंने यही लगाए कि कोई बात नहीं, मैं देख लूगा । 
अब चाचा, तुम मुझसे ज्यादा समझदार हो, इसलिए इस अंधेरी रात में न 
जाओ, अल्लादिया तो है ही वहा, मा की देख-रेख मे ![” 

"अरे, अगर वही सही होता तो मुझे क्या फिकर थी ?” अब्दुल्ला ने 
उस लडके से अपवा हाथ छुडा लिया--“खुदा हाफिज | मारनेवाला कोई 
मीचे है, तो क्या बचानेवाला ऊपर नही ।” वह चल ही दिया। 

लडका आसमान की तरफ हाथ जोडकर खुदा की याद मे सोचने लगा 
---/इईस्टर्न कर्मांड का वह कप्तान और कार्बेट साहव की अगरेजी बोली न 
समझकर भी मेरे मन मे वडी गलत तसवीर खिच गई है। कार्वेट साहब 
अपने निशाने में अचूक है, इसमें क्या शक है; पर वे उसे मारने को न जाने 
कव जाए ! मुझे यह रात वडी डशवनी जान पडती है। क्यों आज की ही 
रात गवर्नर साहब की सालगिरह थी ओर इसी अधघेरे को चीरकर चाचा को 
घर जाना था ?” 

अब्दुल्ला उस सांय-साय पुकारती अधियारी में अपने धर को दौड गया। 
ग्रांड होटल के पास आकर समय का अनुमान लगाया। मन ही मन समझ 
लिया उसने, रात के दो वजे होंगे ! माल रोड में क्या भय था उसे ? फटाफट 
अपनी लाठी खटकाता हुआ वढ चला वहू। 

तल्लीताल डाट पर आते हुए उसे क्या देर लगती ! डाकखानें के अध- 
कार में उसके सिगरेट की चिनगारी चमक उठी और सिपाही चिल्तलाया-- 
“कौन है, किडर जाटा है 7” 

“क्या तुम अब्दुल्ला को नही जानते, जो सालग्रिरह्‌ की केक बनाने मे 
सारे पहाड़ में मशहूर है। जिनके ऊपर वह चीनी के रंगीन घोल से ऐसे बेल- 

बूटे बनाता है कि लोगों को सच्चाई का वहम पड जाता है। और जो अदरक 
कण सुरूदा बनाने में भी अपना सानी वर रखता, रसगुल्ते से की रस्म ! फेरे 
होटल में आना, चखा दूगा तुम्हें । शलजम को भी ऐसी आच में पकाता हूं 
कि ऊपर से तावे का पैसा गिराओ, तो सारे का सारा उसके पेट में गायब ! 
मुझे रोको मत !” 


उब्हुल्ता, तैरा होटल 
सा हरे ऑरको 

पे गत मेरा लगा, 

मतलक हैरे? जर। इस डाकजाने के 

चो दिया ।” 


किक इसका क्या 
अंधेरे वाहर बिक अपना मुद्द 
“प्‌ नही छुक रह है कप ? बहन 
पेहे रह है लेकिन 
चीच के 


लया बच्चेरे का पानी 
जत्तकी बह पहाड़ उक पधेरे के ऊपर 
दे रहे है। 


रत प्रेम उस रहा है; वह ये हट जाने मे 
का पेट घाम जीर पत्ते पिलाकर भर देगी 2» 
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“अरे अब्दुल्ला की मां की जगह तू यह किसका नाम, ले रहा है? तू 
उसकी टाग दूढ गई कहता है? तब तो मेरी चाल मे और भी तेजी आनी 
जरूरी है। ममता का चक्कर फोलाद का है !”” 

“क्या मालूम, वह किसकी ममता है, तेरी या उसकी ?” 

“तेरे ये लुत्फ धकक से मेरे दिल पर टूट पड़ै---और किसकी ममता ?” 
अब पहचान लिया मैंने तुझे शकर, जब हम बचपन में साथ ही दरी पर 
बैठकर पढ़ते थे। स्कूल से भागकर जब भालू-बंदर का तमाशा या मेच देखने 
चले जाते थे। तब त्वूं कहता था, चल स्कूल को लौठ चले ! क्या मै कभी 
लौटा था ? वही आदत तो अब सख्त ही गई, छूट नहीं सकती !” कहते हुए 
अब्दुल्ला नई वाजार की उतराई मे, दूटें हुए तारे की तरह गायब हो 
गया। 

और शंकर भी मत ही मन गुनगुनाया--/जिसका टैम हो गया, ती 
भला उसे रोक ही कौत सकता है ?” उसने हाथ की पी जा चुकी सिगरेट 
का आषिरी हिस्सा जमीन पर डाल दिया और उस पर अपना जूता घिस' 

दिया । 

अब्दुल्ला ने जो समय वहां फालतू बातों में बिता दिया था, उसे पूरा 
करने के लिए उसे डबल मार्च करना पड़ा । सुनी-चौड़ी मोटर की सड़क थी। 
चुगी से पहले अब एक ऊवड-खाबड़ शॉर्टकट आ गया । उसमे भी उसने डर- 
कर पैर नही छोड़े । वह रास्ता जाना-पहचाना ओर हाथ में लालटेन थी, 
कुछ दूर चलने पर फिर उसे दो फुटिया पगडडी मिल गई । उसमें आसानी 

से वह चला गया । फिर कुछ दूरी तक मोटर की सड़क मिल गई, और जब 
उसने एक और झाड़ियो से भरा शॉट्टकद लिया तो उसके हाथ की लालटेन 
बुझ गई। उसने जेब से दियासलाई निकाली। लालटेन को कान के पास ले' 
जाकर हिलाया। उसमे तेल नहीं था। रात का अंधकार आकाश के कुछ 
चअमकीले तारों से कट रहा था, और उसके दिल मे जो ममता का दिया था 
बहू टिमटिमाने लगा। 

थोड़ी ही दूर गया था कि उसे वड़ी अजीब तरह की गंध मिली | मन में 
उसके डर फैलने लगा। वह किसी फैसले पर भी नहीं आ सका था कि उसके 
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ऊपर कोई चीज टूट पड़ी, और उसके मुय से फेवल एक ही आवाज सुनाई 
दी--"हमीदा !” 

और शायद उसी आधी शत में हमीदा ने कराहते हुए पुकारा-- 
“अल्लादिया [/ 

अल्लादिया बडी गहरी नीद में डूबा था, पास ही के कमरे में । माता 
की क्षीण आवाज उसके सपने को नहीं तोड़ सकी॥ उसने फिर 'रोना- 
चिल्लाना शुरू किया---“अल्लादिया ! अल्लादिया !” 

झुझलाकर पड़े ही पडे जवाब दिया उसने--“रात भर सोने ही नहीं 
देती ! कैसी बीमारी है तेरी यह ? क्या वढिया सपना देख रहा या मैं ! 
घोडा-घोड( ! क्या सुदर अरबी घीड़ा ! मैं अपने सिर के ऊपर एक और 
अल्लादिया बनकर खडा हो जाऊं, तो भी उत्तकी ऊचाई को नहीं छू पाता । 
मां, तुम्हें क्या मालूम, तुमने मेरा कैसा बढ़िया सपना कच्चे घड़ें की तरह 
तोड़कर रख दिया ! हाय, मेय घोड़ा, घोड़ा !” 

“अरे बेटा, अपने बाप का पेशा पकड़ता तो बड़े लाठ को खाना 
खिलाता | तुझे घोड़ों मे घनजारे ही दिखाई पडे । बजरी, रेता, चूना-पत्वथर 
ही ढोता रह्‌ जायगा जनम भर !” 

क्या कहती हो मा, घोडा--मेरा घोडा। मैं सिनेमा के सितारों को 
ले जा रहा थां, स्नोव्यू ओर चीना पीक की सडक पर, तुमते मेरा सपना 
तोड़ दिया--आधे ही रास्ते भे। अब क्या करू १! 

“न जाने क्या बक रहा है ! मैं बुखार मे पड़ी उबल रही हू; तेरे अब्बा 
नही आये अभी तक, क्या बज गया ?” 

“अम्मा, वे देख रहे होंगे गोरे-्गोरियों के हाथ पकड-पकड़कर पैर से 
पैर बचाते हुए नाच ! किसको यहा तुम्हारे पास तक आने की फुरसत और 
याद !” 

“वे आज मेरे लिए वढिया दवा लाने वाले थे, अंगरेजों के अस्पताल से! 
मेरे सारे बदन में जैसे आग लग रहो है। प्यास ! प्यास !” 

“अरी मा, यह भी क्‍या कोई चाय पीने का बखत है? तुम भी न 
जाने बुखार की वेहोशो मे क्या बक रही हो ?* 

“अरे चाय के लिए किसने कहा ? पानी पिला दे, पानी !” 
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“तुम भी अम्मा, न जाने कहां से ऐसा बुपार ले आई हो, जो रात में 
भी नही टूटता। और अब्वा भी वेफिक्री से नैनीताल ही रह गये !” अल्ला- 
दिया उसे पानी पिलाकर सो गया । 

हमीदा कुछ देर याद फिर चिल्लाई--“बेटा, कल सुबह होते ही तू 
नैनीताल जाकर अब्बा को खोज-्छवर ले आना। मुझे अपनी दया का 
लालच नही, उनकी फिकर से मेरा दिल घड़क रहा है” 

पर उसकी वह आवाज ऊसर में बरण गई, अल्लादिया नीद में बेसुध 
हो गपा था । 

सुबह तक अब्दुल्ला घर नही लौटा । चिता से अल्लादिया को उठते ही 
मैनीताल जाना पडा। वह बड़ी तेजी से नैनोताल की चढाई पर चला। 
चीरभट्टी से ऊपर एक गधे रा पार किया, ऊपर चुगी मे कुछ लोग बैठे थे । 
उन्होंने वडी अजीव नजर से उसे देखा। उसका दिल दहल उठा। यहा सांस 
लेने को भी नही रुका, सीधा ऊपर चढ़ता गया | 

जब वह मोटर रोड की चुंगी के नजदीक आया, तो सड़क पर घलते 
हुए कुछ लोगो की नजर में भी उसने अजीव-सी रेयायें देखी। रामतल भूमि 
आ जने से, वहा उसकी चाल और भी त्तेज हो यई। 

डाट पर आया तो वहां कुछ लोगों की भीड जमा थी । एक स्वप्सेवक 
नंगे पुर सिर पर गांधी टोपी, हाथ में तिरंगा झंडा लिए पड़ा था। यह माल 
रोड से मकीताल नारे लगाता हुआ जाने की जिद मे था। पुलिस गे अपने 
डड्डों से घेरा बताकर सड़क पर उसकी चाल बांध रपी थी। अल्लादिया को 

भी वहा पर रोक दिया गया। 

उसने प्राथेना की--'मुझे नीचे वी सड़क से जाने दो। मैं अपनी 
बीमार अम्मा के लिए दवा सेने जा रहा हूं ।/ वह नीचे यी सड़फ पर उतरने 
लेगा | 

इतने हो में एक हिपाही चिल्लाता हुआ उसकी राह रोकगे भता--- 

“अग्वे किघर जाता है ? ठहर जा ! तेरी जेब में सफेद टोपी हो और तिरंगा 
झंडा भी । आगे बढकर लू एक को पहन, दूगरे को हवा में फहुरा, हमारी 
नौकरी साफ कर देगा । भाग जा, नही तो इस डंदे से तेरी ग्रोपड़ी का 
भगा दूगा !” 
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पहरे वाले सिपाही मे उसे हाथ पकड़कर उठा दिया---जा भाग यहां 
से, असगुन सत फैला ! क्‍या तैरे बाप को हमने मारा है ? 
अब जब उसने अब्बा के मर जाने की बात साफ लपजो में सुन ली तो 
बोला---“अम्मा से जाकर क्या कहूँ अब मैं ?” 
सिपाही को अपने सामने की बला टालने की सूझी। वहां लोगो मे 
बेमतलव की भीड वढानी शुरू कर दी थी। उसने कहा--“तू जाता क्‍यों 
नही, सीधा वही ?” 
“कहा ?” 
“रे अब्बा जहां काम करते थे ।” 
*बोट क्लब में ?" 
“बखत से घर क्यों नही लोठते थे ?” 
"कल शांत लाट साहब की नाच-पार्टो थी ।” 
“तो जा, लाट साहव के सामने रो !” 
अल्लादिया वहाँ से सीधा बोट क्लब जा पहुचा | वह क्ीटियों पर बट 
रोने लगा। 
भीतर से एक बाबू ने निकलकर उसे डाट बदढाई--हढे दो कटा तेरे 
बाप को हमने मारा है ?” 
रोते-रोते वह बोला---'तुमने न सही, ला दुएड ते हे कारा उन्हे ? 
उन्होंने तो कभी तिरगे झंडे को हाथ में लिया कील था 7 
“अबे, क्या बकता है तू यहां ? अभी पद टूदत कर हज दिया फाग्रटा 
“ल्ाट साहब को बुला दो; कहां हैं वे 7” 
“अरे मूर्ख, लाट साहब को तू कया बट >ल्‍्त्ी समझा है. 


पास आ जावेंगे। इनकलाब जिंदाबाद आवज्स्त नखाफटा है डर 
हर नि ७० का न ४ 23 
उसी को तोड़ने के लिए वे दिमागी, टेट #र छागफार 
कर रहे हैं। अगर जलूस में कोई भी दद् 22 ? रड दर आते गाए 
डंडे खा जायेगा।” 
इसी समय वोठ क्लब के दपदर दा कट २३०दम बाज सम | 


“अजी बह बाबू, गवर्नमेंट हाउम £ 55८: 3:२८ छू7 इन 
है।” बड़े बाबू फोरन दोट़ गए । हु | 















सैकेदरी फोन पर बोला. को कुछ: अगफारमरों ने बताय 
है कि रात मे अब्दुल्ला खानसामा को साहब ने सार बिलाफ़ 
जो एजीटेशन पल रहा है, उन लोगों यह उड़ा ३) है। और कुछ तोग 
कहते है, बाघ की राग गव्नर न हैव की गोली के टट नह बाघ चलने 
की मजदूरी है, पट भरने के लिए बोर व/त भी वित- 
उन सही नही है। लेकिन अपड यह जेवर फैल गईं 
'बानयामा साहब पौध शिकार मे हीकी गोली है 
उसकी मीत हो गई 
वाजू बोचे-... ८ 


नही साहब, हमने को ऐसा 
है। आकर पे रहा है ग् मदद कर री जाए, 
जो अफवाह कंच मे है, वह मिट जायेगे मे उसके बेटे का 
चयान छप दिया लोगो # फेल गई 
जाये |" 


ग़ैरन ही पानसामा को विधवा को गवर्न॑मेंट हाउस 
, वच्चो 3 यह बहुत जख्ही है। इस 
साहवो की हवा उड़ गई है. 


देश में भोरे 
ध्यान रखना होगा ।!” 
भाहव ही था, काबू का हिंदुस्तान 


/ साहब के स्वर 
पहचान सी। उस्ते धीरज को फौरन ही 
“पर, पानसामा को विधवा नही; उसका बेटा वि 
हां आ पहुचा 


टी 
आपका हैक्म हो तो के उसे 
गाव से बुला लो जाएगी ।! 
गवनर 


बताता हू ! फोन 
कुछ देर बाद गवनेर के परामर्श कर उसने जवाब दिया-- "ही, 
भेडके के भा जा आना जरूसे है, उस्ते इुलका सो फौरन ! 
अल्वादिया कंपनी गाइन को घास बंठा, सेत्े- रोते थक गया था। 
ने क्च्क के बरामदे से उकारा-ब्यरे 
/ अभी दफ्तर मे 


अब्दुल्ला बानसामा का 
हाजिर हो जाए [” 
पुनते हो भल्लादिया मानों कब्र के स्ने 


सिहासन पर विठा 
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दिया गया । बडे बाबू बोले---““जा, फौरन अपनी अम्मा को यहां बुला ला। 
तुम्हें लाट साहब ने याद किया है।” 

अल्लादिया की समझ ही में नहीं आई बात--"कौन लाट साहव ? 
अम्मा तो चुरका पहनती हैं ।” 

“अरे गधे, लाट साहब भी क्‍या कई होते है ?” 

“लेकिन मेरी अम्मा तो बुखार मे पड़ी है ।” 

“जा, तव सभी तरफ से तेरे करम फूट गए ! डांडी में चढ़ाकर नहीं 
ला सकता उसे ?/ 

“किराये के रुपये कहा से लाऊया ?” 

“तब तेरी गाडी अटकी की अठकी ही रह गई ।” 

बडे बाबू की इस गाली से उसके भीतर का पहलवान जाग उठा-- 
“अच्छा, तुम कह दो लाट साहब से ,वे शाम तक ठहर जाए | मैं ले आता हूं 
अपनी अम्मा की 

“अरे लाट साहब किसी के तिए ठहर जाएं, तो वे लाठ साहव किस 
बात के ?” 

“मैने सुता, अव्वा को लाट साहब की गोली लगी । क्या उसी की माफी 
मागेगे वे मेरी अम्मा से 2” 

“अरे मुरख, यह क्‍या बकता है ? तेरी जवान काट ली जायेगी, अगर 
तुझे फिर उन झडेवालीं की बाते सुननी हैं तो वही जा, और रोते-झीकते 
अपनी उमर काठ ले [” 

“नही-नही बडे वाबू, मैं आपकी वात मानकर गया, गया, अभी 
गया !” और अल्लादिया सिर पर पैर रखकर भागा । 

अब तो उतार ही उतार था। उसने कही कोई सांस नही ली, सीधा 
घर पहुंचा तो अपनी मा को चारपाई पर नही पाया। वह एकाएक घर के 
चाहर मिकल आई थी, और मत में छा गई पत्ति की फिकर को मिटाने के 
लिए खेत मे स्ट्रॉबेरी की कलियों को पुआल के ऊपर चढ़ाने लगी । 

वह फिर सोचने लगी--“शाम ढल गई। मैनीताल से आने-जाने का 
3! हो भी गया। मेरे मन में इतना अंधेरा न जाने क्‍यों वढता जा 
रहा है !” 
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इतने ही में उसके पड़ोसी का लडका दौड़ते-दौड़ते आकर वोला-- 
"दादी, तुम रो रही हो, और अल्लादिया सिनेमा का गीत गाता हुआ चना 
आ रहा है ।” 

उसके आते ही हमीदा ने पहला सवाल पूछा---“क्यों, कल क्यो वही 
आये बे ? और आज भी नही, क्या उनकी तवियत खराब है ?” 

“पहने तुम यह बताओ, तुम्हारा बुखार गया या नही ? तुम नैवीताल' 
चलने को राजी हो ?” 

उतावली होकर उठ गई वह---“मै पूछती हूं, पहले उनकी खैरिप्त 
का हाल कही !” 

“मैंने पहचान ली मां, लाठी उन्हीकी है। ओवरकोठ, लालदेग भी 
क्या उन्ही की नही ? लेकित***” वह हिचकिचा गया । 

हमीदा घबराकर बोली---“लेकिन क्‍या ? तेरे इस लेकित की गोली 
मेरे कलेजे के पर हो गई। खोलता क्यो नही, उस लेकिन के ढकने को !” 

“ओवरकोट ! लेकिन किसी ने उसमे होली खेल दी !” 

“अरे बेवकूफ, क्या यह होली का मौसम है ? फिर मुसलमान के ताप 
किस हिंदू ने खेली होली ?” 

“अम्मा, हिंदू ने नही, एक गोरे साहब ने ।” 

“ऐसा वह कौन-सा गोरा साहब है? तु उसका नाम प्रृछकर नहीं 
लाया ?” 

“नाम पूछकर क्‍या करता ? वही तो तुम्हे बुला रहे है ।” 

“ऐसा कहते तुझे शरम नही जाती ! क्‍यों घुला रहा है वह मुझे ?” 

“जरूर कोई इताम देने के लिए !” 

/इनाम तेरे अब्बा को देना चाहिए; मुझे किस बात का 7” 

/अब्वा का तो कही पता हो नहीं है !” 

“क्या कहा?” बड़ी जोर से चिल्लाई हमीदा--'फिर बह लाठी, 
लालटेन और ओवरकोट ?” 

“वे सव जंगल में पडे मिले, थाने मे जमा है ।” 

“और तेरे अब्बा ?” रोते-रोते उसने पूछा । 

“जगल में भी नही, और होटल से भी नदारद ! यहा की तुम्हें मालूम 
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ही है, इतजारी की सारी रात। कोई कहता है, उन्हें चुड़ेल उठा ले गई। 
और लाट साहव बहादुर की जगह बाघ का नाम लिए दिया गया ।” 

“फिर तूने अभी तक यह क्यो नही कहा ?” 

“'ुम्हें एकाएक सदमा पहुचने से क्या हार्दफेल न हो जाता ।” 

“पफिरतू लाट साहव का नाम बयों लेता है ?” 

“यह उनके दुश्मनों ने उडा दी होगी! साहब तो रात अपनी साल- 

'िरह के नाच में थे ।” 

हमीदा अब फूट-फूटकर रोने लगी--“हाय अल्लादिया के अब्बा, तुम 
ऐसे बुढापे में दगा दे गए !” 

“मैं अगर मह कहूं कि तुमने ही उन्हें भेज दिया, तो क्या यह गलत बात 
होगी २ हरगिज नही, कभी नही !” 

“ऐसा बकनेवाले बेटे को मैं क्यों नही पेट में ही हूजम कर गई !"/*** 

“मुझे गलियाने को अब तू चगी हो गई। न तू कल वीमार पड़ती, न 
अब्बा आधी रात में तेरे लिए दवा लेकर नैनीताल से आते ! चल नैनी- 
ताल !” 

“बेटे, तूने मुझे किस वेश्या धर की समझ रखा है? मैं चूड़िया-दूटे नगे 
हाथ फैला दू, तेरे उस लाट साहव के भागे ? नूने क्या मेरे वाप वो देखा है ? 
बह बड़े-बड़े लाटों की कलाई पकड़कर उन्हें विलियार्ड की मेज पर ग्रोलों 
की चांदमारी सिखाता था।” 

“तो क्या मेरे अब्बा की इज्जत किसी पढ़े-लिखे से कम थी ! जिन जज- 
कलबटर, लाट-बनेरों को अच्छे-अच्छे परछाई भी नही छू सकते थे, अब्वा 
उनसे हाथ मिलाते और उनके कधो पर बैठी मक्खी को उड़ा देते । तभी तो 
अब तुम्हे लाट साहव ने पुकारा है !” 

“हाय ! तूने लाठ साहब का जिकर कर मुझे उनके लिए रोने भी नही 
'दिया। अब मैं क्‍या करूं, कहां जाऊं? अरे, आपिरी वखत में उन्हें देय भी 
नसकी [?” 

“इसीलिए अब चल, पाच भील की चढाई है तो क्या हुआ ? धीरे-धीरे 


उद्ते-बैठते चले चलेंगे। जाना आज ही है। अगर बात पुरानी पड़ गई, तो 
फिर हाथ कुछ भी नही आएगा ९” 
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हमीदा जोर-जोर से रोने लनी। पास-पडौसी, हिदु-मुसलमात सभी 
आकर उसे दिलासा देने लगे। 

वह चिल्लाती रही, “अरे अल्लादिया के अब्वा, बीच मझधार मे मेरी 
नाव डुवाकर तुम कहा चल दिए ? या अल्ला ! अब मै क्‍या करू ?” 

अल्लादिया ने उत सबको सारी घटना ब्योरेवार सुना दी, तो वे अपना 
कत्तैव्य पूरा कर छटने लगे। हमीदा के रुदन मे कोई विराम नही पड़ी। 
अल्लादिया उसे चुप नही करा सका तो नाराज होकर बोला--तू मेरा 
नाम लेकर क्यों रोती है? मेरे लिए असगुन करती है। अगर मैं भी चत 
बसा तो ? उन्हीका नाम लेकर रो !” 

“ऐसी बदतमीजी क्यों करू ? पास-पडौस में क्या कोई भी अपने आदमी 
का भाम लेता है ? फिर वह जो हमेशा के लिए चल दिया, उसका नीर्म 
लेकर ? या अल्ला ! क्या वह लौट आएगा ?” 

इतने ही में यह सब सुनते हुए उसको सबसे नजदीकी पड़ौसी वारसी 
बनजारे की औरत किसनी हमीदा की मदद को आ पहुची-- हा मा, बोर 
इत बातों को अधविश्वास कहते है। मैं तो कभी नही लेती उनका नाम ! 
भेमे लेती है, तो उनको चोटी भी तो विता वादर की होती है । वे तिरगो 
करें 

“हा बेटी, क्या कर ? नसीब की फूटी हूं। आना-जाना तो दुनियार्ग 
लगा ही हुआ है, पर उनकी कब्र के लिए कोई हड्डी तक नही मिली 7 

“अब इन्हे लाठ साहब ने बुलाया है, और ये जाने को तैयार ही नही 
होती । इनकी भ्रुजर-वसर के लिए जरूर कोई इतजाम करते होगे। समझो 
दो न इन्हे !” अल्लादिया बोला । 

“बेटी, मैं वेपरदा होकर घर से बाहर निकली हूं क्या कभी ? जो अर्गि 
उनकी कोठी में भीख मागने जाऊ? मियां जो दो-चार खेत छोड़ गए हैं 
उनमे कुछ फल-फूल, साग-भाजी उपजाकर अपना पेट पास लूगी । सह 

अल्लादिया, अगर इसकी सगत ठीक होती तो मुसीवतों की क्या परवा थी! 
एक नहीं, जितनी भी उनकी पलटन होती [” 

“भाभीजी, मेरी संगत क्या ठीक नही-? अरे जब मेरे सिर पर माँचा्पे 
फा साया मौजूद ही था, तो मेरे खेलने-खाने के दिन और कब आते ? अब्यी 
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अव विना कहे-सुने ही चर्ल दिए, तो अब मुझे क्या कोई समझ्ाएगा ? मैं खुद 
ही अपना रास्ता[डढ, लगा!” 

“अरे, क्या रास्ता ढूँढ़ेंगा तू ? अब तेरा वाप मर गया और तू हों 
गया पूरा आजाद !” रोते-रोते हमीदा वोली । 

#भाभीजी, इन्हे समझाव न । रोते-रयोते अगर इनकी भआखें फूट गईं तो 
क्या होगा ? वड़ी तकदीर से लाट साहव की कोठी देखने को मिलती हैं। 
और उन्हींने खुद इन्हें बुलाया है ! फिर क्यों थे आनाकानी कर रही है ?” 

माता को राजी न कर सकने पर अल्लादिया ने फिर उसकी तरफ देखा 

भी नही, सीधे नैनीताल की पगंडडी पकड ली । मन में यही सोचता चला, 

कि कह दूगा, पुराने ढंग की औरत है। मरदों से बातें करने मे हिचकती 

है। 

बह मोटर की सड़क पर आया था कि उसे एक सरदारजी का ट्रक 

जाता दिखाई दिया । उस पर उसका ध्यान खिंचा ही था कि सरदारजी ने 
ट्रक रोककर पुकारा--अरे ओ | अल्लावकस !” 

अल्लादिया अपने नाम की भूल पर भी उसकी ओर बढ गया । अब्दुल्ला 
के बाघ द्वारा मारे जाने की खबर जगली आग की तरह चारो तरफ फैल 
गई थी। 

सरदारजी वोले---““भगवान्‌ के इसाफ को क्या कहा जाए, यही होना 
होगा ! तुम्हारे अब्बा मिले या नही ? उन्ही की ढूढ़ में जा रहे हो क्‍या ?” 

“अव क्या उनकी हड्डी का कोई टुकड़ा मिलेगा १” 

“तो उसके दरवाजे पर धरना देकर बैठ जाओ !” 

“हा, बुलाया वो है लाट साहव ने, पर अम्मा नही आई |” 

“जरूर तुम्हे कुछ मुआवजा देंगे ! मेरी समझ मे, दो-चार सौ रुपयो के 


लिए हाथ न पसार देता | पैसा क्या माई-वाप है, ऐसे ही फूक दोगे तुम ! 
नौकरी मामना--वाप 7 नोबदील/ध्त है 


2 2 ४): मकर ०8 
“अजी, अब्बा की न. किक नजीते का टाइम, न 
जाने का! आधी-आर्पी रातों की-बरिीटला। मुझे भी क्या किसी ब्राध के 


पेढ में डेरा डालना है?” 
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“अवे ती बया लाट साहब का लिकत्तर बनेगा ?” सरदार ने खीक्षकर 
कह दिया। 

“मुज्ञे बहुत बढिया गाना आता है। तुमने सुना है क्या कभी ?” 

“बद्धा दे फिर, कोई टुकड़ा ही सही !” 

“यह गाता सुनाने का बत है क्या ? दाप के ताजे घाव पर कंसे गाना 
निकलेगा ? लाट साव ने बुलाया है, फौरन ही 

“बैंड क्यों नह्दी जाता, तभी तो मैंने गाड़ी रोकी !” 

अल्लादिया गाड़ी में उसकी वयल में ही चैठ गया । बोला---'तरदार- 
जी, मैं क्या बीडी पी सकता हू ? 

नही, हरगिज नहीं ! बाप की याद मे जिस मुंह से तेरे गाना नहीं 
निकला, धुआ कैसे निकालेगा ?/ 

अल्थादिया में दीडी का वहल फिर जेव में ही डाज लिया--/माफ़ 

कौजिए सरदारजी, भूल हो गई !"” 

“देख, मैं ठुसे फिर खबरदार करता हू | लाट साहब के हाथों में अपने 
आपको बेच ने देना । सुझें अपने गाने का धमड़ है? ये तेरा गाना क्या 
खाक समसझ्ेये 2४ 

“मैं अपने बाप वी बे के लिए उनकी हड्डियां माूंगा ।/ 

अगर उन्होंने झिनी और की ह्॒टिया दे दी, तो तुझसा दुतरा नासायक 
दुनिया भें फिर कोई पैदा ने होगा ।7 

अपगानित हो बह दुक में उतर गया। सीधा गवर्द पेट हरतस १हुचकर 
लाद माहय के घामते हाजिर कर दिया गया। 

खाट साहद बोले---/वो हम क्या मदद करें तुम्हारी ? बाप की मोकरी 
तुम समाल सकते नही । पढ़े-लिसे हो सही कि किसी(दफ्तर में रखवा देते। 
योटमेल हो नही सकते, पारी से डरते हो ! अच्छा, हम तुमको अपली जैव ते 
पांच सौ रुपया दे देगा । आपस में क्लव के सेम्पर भी चंदा कर उतना ही दे 
सबते हैं। तुम गाद में इस पूजी से होटल योल लो !” 

“टुजूर, गाव में मेरा होटल नही चलेगा 


“हम सुम्हारे विए एक रिक्शा यरीद देख, उसे चना लेता नैनीताल 
में 
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इतने ही मे बाहर सड़क पर घोड़ा हिनहिना उठा। वह बोला---/हुजू र, 
चड़ा ! घोड़ा [” 

बनही, माल रोड मे तागा नही चलाया जा सकता !” ए०्डी०्सी० ने 
घडी देखकर गवर्नर को कुछ याद दिलाया । 

“नही, तांगा नही ॥7*** 

“तो क्‍या माल ढोवेगा ? वनजाश बनेगा ?” 

“सरकार, मैं सैलानियों को घोड़े पर नैनीताल की सैर कराऊगा। 
तलीताल से मल्लीताल, ताल के चारों तरफ । स्नोब्यू, लोढियाकाटा, 
टिफित टॉप, चीना पीक, लैंड्स एंड। मां खेती-पाती से खाना-खचे निकाल 
सेगी, मैं नोन-तेल-कपड़ा !” 

लाट साहव ने सेकेंटरी से पूछा---/ घोड़ा तैयार है ?” 

ण्जी हा पए 

और जब उसने देखा, लाट साहव घोड़े पर चड़कर सैर को जाने लगे, 
सो उसका तैयार घोड़ा छितर गया तब वह उस घोड़े के पीछे-पीछे दोड़ते 
हुए चिल्लाया--/हुजूर, मेरे बाप की हड्डियां ?”*** 

अल्लादियां उतके घीड़े की चाल को न पा सका । सेक्रेटरी ने समझा 
दिया--/वोट हाउस क्लब की एक ग्रुप फोटो में उनकी तसवीर है, हम' 


उममें से तुम्हारे वाप की तसवीर अलग छपवा लेंगे, तुम्हारा काम चल 
जाएगा।" 

/हुजूर !” 

“इस वक्‍त जाओ। झंडिवालों से दुर रहना, जाओ, उधर नाच घर के 
पास जो कारिदा वैठा है, ज्यादा बातें उससे करो ।” 

कारिदे ने फाठक पर उसे एक मूति दिखाई---“यह देखो, यह हाथी के 
सिरवाला चुत है ।” 
“मुझे क्‍यों बुतपरस्‍्ती सिखाते हो ? नहीं जानते, मेरा नाम अल्लादिया 


है” 
“जान पड़ता है तू ज्यादा पढा-लिखा नही है। अरे, ये अंग्रेज भी तो 


अपने को चुतपरस्त नही कहते, पर देख, ये दोनो दांत तो सच्चे हाथी के है। 
एक मन के होंगे ही !” 


कर काम कर रहे है, कहो 
कोई दा हो जाते है ।” 
गई कमी केस 


पर पर यबर्नरों की 
उठ इसियो पर की डी थी। अल्लादिया कक 
“ये अभी मन्ब्स्त नही हेए है क्या के! 
कारिद कोना: --“छुझे को हि अल्न 
है है स्ोसे मे दाग ने पड़ जाए, इसलिए 
4! 


पर ये। एक बहुत लंबा 
फ्ट्या। बह किसी विलायती का 
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पड़ौसी बाला बनजारे की औरत किसनी हमीदा के पास बैठी थी। 
एक चाय का गिलास अपने हाथ से ढके, वार-यार उसे समझा रही थी--- 
“मां, मैं तुमसे रोना बद करो' नहीं कहती ) मन का दुःख तो निकाला ही 
जाएगा ! पर चाय तो पी लो कि रोने का सहारा हो जाए !” 

और उसके पास कालाढूगी का मोतीसिंह था । किसनी का दिया हुआ 
चाय का गिलास लिए वह भी बैठा था । पहली घूट सुडककर वह बोला--- 
“नही, पिओ मां, पहले तुम पिओ ! और मैं तुमसे कह तो रहा हु। मैं 
अबुल्ला की एक-एक हड्डी वीवकर ले आऊंगा। चाहे जिस खोह में भी शेर 
ते ले जाकर खा लिया हो। मैं वडा पुराना शिकारी हुं--अग्रेजों को रास्ता 
दिखाता था !" 

हमीदा सजग हो उठ बैठी---/'सचमुच में ले भाओगे ?” 

अल्लादिया बोला--“मां, आने वाला आता है--जाने वाला गया। 
खाने-पीने के सहारे से ही तो सुख-दुख काट लिया जा सकता है। ये 
मोतीसिह कैसे बिना बुलाये आ पहुचे ?” 

मा, बेटे के हाथ से चाय लेकर पीने लगी। अल्लादिया का कहना 
जारी था--“/नही तो अब्बा की फोटों में से निकालकर उनकी सूरत 
बनवा ली जाएगी ।/ 

हमीदा बोली---'यह बुतपरस्ती ले जाएगी ।” 

मोतीसिह बोला--तभी तो मैं आया हू पुराना खिलाड़ी, मैं काला- 
ढूंगी का मोतीसिंह ! कार्बेट साहब के साथ मैंने पहाड़, भावर और तराई 
के सारे ज॑गल छान रखे हैं। एक-एक नदी, नाला, ग्रुफा, खोह का नक्शा 
मुझे मालूम है। मैं उनकी हड्डियों को ले ही आऊंगा। पर एक शर्त है, 
तुमको इसके बदले मुझे एक सो रुपये नकद देने पड़ेंगे ।” 

हमीदा चाय की दूसरी घूंठ विता पिये गिलास जमीन पर रखती हुई 
बोली--“नही भाई, पहले ही नकरर देना क्‍या बुर है। मेरी गांठ में क्या 
कोई कौड़ी भी है , जो मैं एक सौ रुपयो का वादा कर दू ? 

“तो फिर कंसे काम चले ?” 

अल्लादिया बोला--“तुम लाओ भो तो ह्डिया ! मैं लाट साहव से 
दिलवा दूंगा | करनी तो उन्हीकी है। न उनकी सालगिरह होती, न हमारे 
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अब्या की उमर पूरी हो जाती और कहने वाले तो पह कहते है किये 
लाट साहब की गोली से ही मरे है। इसी बात को छिप्रा देते के लिए उनकी 
साथ किसी कृए में डाल दी गई !/ 

मोतीगिंद में और एक शियूफा छोडा--”हा, और एक वात ! अगर 
किसी गुफा मे छिपा वह शेर मुझे ही या गया, तो तुम्हे मेरे बच्चों की पर- 
बरिश का जिम्मा लेना पदेगा।” 

यह सुनकर तो अब उन दोनो मां-बेटो के मूह पर ताला पड़ गया । 
किसनी चित्ला उठी--“अरे ठाकुर, ऐसा असगुन की सुंह से निवगलते 

हो र्छ 

"हु, बैसे उस्तादी का कोल तो है कि जब तक शिकारी निडर स्हेगा, 
उसकी अकल उसका साथ न छोड़ेंगी। अगर डर गया तो बस गया, घर- 
चाट दोनों से ! जान से हाथ धोना पढ़े, और तुम कोई जवाद ही न दो ! 
मुझ देर हो रही है। पैदल ही धर पहुंचना है।” 

अल्लादिया बोला---/मैं लाठ साहब से पछकर दूगा तुम्हें जवाब !” 

मोतीसिंह उठते हुए बोला--बया बता, कार्वेट साहब बीमार 
होकर सामने अस्पताल मे पड़े हैं। वे इस बखत तुम्हारी मदद कर देते। 
उन्हे किसी भी जानवर का डर नहीं, जगल की मिट्टी सूधकर दा देंते 
है---शेर कहा पर है। तुम्हारे अब्बा का सारा ककाल दूढकर ला देते ।" 

किसनी दोनों गिलास उठाकर जाने लगी । 

मोतीमिह ने पृछा--/वाला पहाड़ गए है क्या ? 

*हां जालू का उतार चल रहा है [” 

“मोतीमिंह ने फिर हुमीदा को ढाढ़स बधाते हुए कहा--/मैं भी 
अग्रले इतवार को नैनीताल जाऊगा। कार्वेट साहब से पेंट कर तुम्हारी 
सारी दास्तान सुनाऊगा | देखे, वे क्या राय देते है ।" 

बह चला गया। 

हमीदा को ढाढस देकर किसनी ने कहा--/अल्लादिया, मैंने आटा 
गृध लिया है, अभी तेरे लिए दो रोडी सेंककर लाती हु । दो-चार विवाले 
अम्मा को भी छिघाने ही पढुँंगे । कब तक नही ?” 

हमीदा--वही, मै कुछ भी नही पाऊँगी । जब तक उनकी हडिया नही 
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देख लेती, मैं ऐसे ही भूखी-प्यासी प्रान छोड़ दूगी ।” 

“मोतीसिंह मशहूर शिकारी है । वह तुम्हें वचन दे तो गया है ।” 

“उसके भाडे के एक सौ रुपये कहां से लाऊंगी ?” 

किसनी ने सुन तो रखा था, बुढिया ने एक पतीली भर चांदी के 
रुपये कही गाड रखे है, घर के भीतर ही--पर उसने इसका कोई जिक्र नहीं 

किया । 

अल्लादिया बोला---“देता पडेगा, लाट साहब को देना ही पड़ेगा। नही 
तो क्या अब्बा का खूब माथे पर लगा लेंगे वे ? 

किसनी चली गई। अल्लादिया ने माथा पोटती हुई मां का हाथ पकड़- 
कर कहा--/धवरा नही अम्मा, लाट साहब ने अपनी कुरसी के पास खड़ा- 
कर कहा, वे हमारी गुजर-बसर का पूरा इन्तजाम कर ही विलायत को 
जावेंगे। वे मुझे आज ही की तारीख में अच्वा की नौकरी देने को तैयार थे । 
मैंने हो मना कर दिया ।” 

“तेरी बेवकूफी का ही यह एक सचूत है ।” 

“शसा क्‍यों कहती हो ? फिरकिसी लाट की सालगिरह, और फिर 
मुझ रात-विरात घर लौटना, ओर फिर अगर किसी बाध ने मेरे ऊपर 
झपद्टा मार दिया--तो मेरी ह्टिया पाकर भी तुम क्या करोंगी ?ै हां, ठुम 
नैनीताल रहने को राजी हो तो चलो !” 

“अब में कहाँ चलूं? उमर यही पक गई मेरी । नदी-बावडियों का पानी 
पीते, गांव की इस त्ताज़ी हवा में सांस लेते हुए। अब तू कहा मुझे नल का 
यासी पानों पिलाने और घिचपिच मकानों की गंदी हवा में कैद करने को 
ले जा रहा है! मैं इसी गाँव मे सही हूं! इसके वाहर सभी जगह मेरा काला- 
पानी है। अव इस फूट चुके सिर मे किस हवस की स्रेती करू?” 

“लाद साहब ने मुझे पूरा भरोसा दिया है मेरी गुजर-वसर के लिए ) 
अग्रर मैं जरा भी पढा-लिया होता, तो अपने दफ्तर की कुर्सी में दिठा देते। 
मैंने यह कुछ भी नही लिया । और वे मुझे एक बढ़िया अरबी घोड़ा देने को 
'राजी हो गए।” उसने कच्ची ही उड़ा दी ! 

हमीदा ने फिर सिर पर हाथ मारकर कहा---“करम फूटे ! अपना वेट 
भरना ही मुश्किल है। धोड़े-हाथी के पेट के लिए दाना-घास वह से 
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जुटाऊंगी ।/ ५ 

“परी अच्छी अम्मा, ऐसा ययों व हती हो ? घोडा अपने लिए भी लावेगा 
और हमारे सिए भी । नैनीताल गे जो तीन महीते की चहल-पहल होती है, 
उसमें हिन्दुस्तान की चारों दिशाओं से हजारों सैलानी आते हैं। वे तत्लीताल 
से मल्लीताल मोटर और रिवये मे पहुच जाएं, घीनापीक और स्तो-्य्यू भी 
क्‍या 77 

हमीदा भुप ही रहो । उस्ते अच्छी तरह समझा देने को उसने रुपयों की 
गिनती सोली--/अगर भार चक्कर भी सया दिए तो समझ लो, कम से 
कम पचास रुपये रोज कौ|मजूरो; यानी महीने मे कुल टोटल डेढ़ हजार 
रुपया ! अरी, इतने रुपये क्या बड़ेन्यड़ो की वरावरी ने कर देंगे ? फिर घोड़ा 
जो कुछ घाएगा, हमारे राशन के साथ क्या अपनी पीठ पर ही लादकर ने 
से आएगा? घास के साथ क्या तुम गपना दिन भी न काठ लोगी ?” 

रत जाते क्या बके रहा है तू ?” 

“और अगर तू नैतीताल ही चलने को राजी है, तो मैं लाट साहब से 
चिट्ठी लिखाकर अपने'* ४ 

हमीदा उसकी बातों मे ध्याव मे दे, सिर्फ रोती ही रही । अब अल्लादिया 
ने और हूर की हाकी--/सुना है, उप हाथी का पैर एक जहरीले साप पर 
पड़ गया, जिसने मरते-मरते जहर से उस हाथी को मार डाला। भन॑-मत 
भर के पक्के उन दोनों हाथी दातो के बीच में वह घटा लटकता है। जब 
खाना तंगार हो जाता था, तो अब्वा उस घटे पर पहले गिनती की तीन चोदें 
मारते थे, फिर घन-तन्‍न-त-त इक्कीस चोटें ! और लाट साहब सय अपने 
चीबी-बच्चो और मेहमानों के, खाने की मेज को घेरकर कुसियों पर बैठ 
जाते थे” 

फिर एकाएक उसने उस ब्यत की वही छोड़ दिया; क्योकि उसको याद 
जाया, उसके अब्वा तो बोठ-हाउस क्लब मे खाससामा थे, लाट की कोटी का 
घटा बजाने क्यो जाते ? 

हमीदा आकाश की ओर हाथ फैचाकर बोली--था खुदा, मह कया 
हो गया ! इस छोकरे को कुछ भी फ़िकर नहीं, बाप की हडिया जगल से 
पड़ी है और इसे लाद साहब की कोठी के दाच-रग सुझते है ।” 
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झट से पछताकर वह बोला---“माफ करो मां, मैं भूल गया लालटेन 
कहा रखी है ? दियसलाई है मेरे पास। इससे मेरी हिम्मत बंधी रहेगी, अगर 
सौटने में अधेरा भी हो गया तो ।” 

हमीदा ने उसकी बात काटकर रख दी--“रात में कैसे लौटकर 
आवेगा ? क्‍या तुझे भी उस्ती जानवर के पेट में जाना है ? या अल्ला, माफ 
कर मेरे गुनाह ! राह चलते-वलते एक-एक कीड़े पर से पैर बचातीं हूं । 
पास-सड़ौसियों सभी के लिए दुआ मांगती हू ।” 

“डरती क्यों हो ? मैं सीधे रामजे अस्तपाल में कार्वेट साहब के पास 
जाता हूं। कौन है, मुझे रोकनेवाला ? वह वड़ा रहमदिल साहब है । उसके 
दिल में न तो अमीर-गरीब का ही फरक है, न ही मोरे-काले का ! जगल में 
चप्पे-चप्पे की असलियत का उन्हें पता है। हवा को सूंघकर ही वता देते है, 
शेर किधर है। मचान से उतर, पैदल जमीन पर ही उन्होंने आदमखोर मार 
डाले है ।” 

हमीदा को अलग ही देखकर वह उठा । सारा घर छान डाला, पर कहीं 
लालटेन का पता नहीं। तब वह माता के पास आकर बोला--/तुमने भी 
नही बताया, लालदेन तो अब्बा ही ले गए थे, उस रात को ।” 

हमीदा मानो पामलपन के दोरे में आकर बोली--'ले गए थे, ले गए 
थे। क्या लोटाकर ला सकता है तू उसे ? घर में न भी हो, मैं उतकी कब्र 
पर उसका उजाला कर दूगी। पहले कब्र तो वने ।” वह झट से खड़ी हो गई। 

“हां, मैं क्यीं नही ला सकता ? वनेगी-बनेगी, कक्र क्यो नही बनेगी ? मैं 
साऊंगा, लारऊंगा ***” अल्लादिया आवेश मे आकर नैनीताल की पगडंडी पर 
दौड़ गया। सूर्य पश्चिम के आकाश में भटक गए थे । के 

हमीदा रीना-धोवा भूल, चिल्लाती हुई उसके पीछे दोड़ी---"अरे तू कहां 
इस गहरे बखत में पहाड़ को दौड़ गया । मेरा कहना मात, लौटआ !” 

उसने सुना भी नही, न ही वह लोटा ही। वह पड़ोसियों के मकानों की 
ओंट में गायब हो गया । हमीदा अब उसके पीछे नही दौड़ सकी । थककर घर 
सौट आई 

फिर उसके रोने का साथ देनेवाला और कौन था? उसकी निकटतम 
पडौसन, वाला बतजारे की वहू, सध्या के उस अमंगल को मिटाने उठी। 
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किसी ने अपने घर में उजाला करने से पहले हमीदा के यहां अंप्रेरा हो 
पाया तो वह उसके यहां उजाला करने ढिवरी जलाकर से गई। 
बहा जाकर उसमे देखा, रोने-रौते बुढिया की आय लग गई थी एका- 
एक उजाला पावर बहू अपने सपने से वाहर निकल आई। दोनो हाथ जमीन 
पर टेक दिए । उत्तके सफेद बाल पीठ पर लहरा गए। वह बोली--ले 
आया तू लालटेन ? शावाश !” 
“नहीं भा, मैं कितनी हू । अल्लादिया कहा गया ?” 
*जहा उसके अब्दा गए !” 
“शाम के बयत ऐसा क्या तुम्हारे मुह से निकल पड़ा 2" 
“क्योंकि उसने मेरा कहा नही साना ।7 
अल्लादिया बडी तेजी से नैनीताल की चढाई पर चद्ा जा रहा था। 
समय बचाने बे! लिए सोटर की सडक छोडकर उसने पस्डंडी पकड़ रथी 
थी । वीरभट्टी के पुल के पास आकर उसे भी छोड दिया। ग्धेरे के घेरो में 
उल्ड-खाबड मार्ग को लाधता हुआ अन्ना नैनीताल की दिशा में । 
बलिया गधेरे में मनुष्य के पदाकों से छपरा हुआ कोई मार्ग नहीं था। 
अवानक उम्की चप्पल एक ऐसी वस्तु पर पढ़ी, जिसने टूठकर उसे कांच 
का योध दिया । की अच्छा उजाला था । भूमि पर जो उप्तकी दृष्टि गई, 
तो उत्त काच की दरार में जो कागज की चेषी जुड़ी थी, वह उसी की कारी- 
शरी थी। अचानक उत्तकी माद मे विजली-सी चमक गई । उसे निजेत में वह 
चिल्लाया-- “बह तो हमारी ही लालठेन की चिमनी है ।” 
इसको समर्थन देनेवाला वहां था कौन ? उस धरती के आसबपास चहुत 
धड़े घेरे परे ह्‌ घूम गया, फिर उसे कुछ नही दिखाई दिया। उसके मन मे 
बढ़ी हुई भाशा पर फिर घना भय छा गया, उसे कही भी अब्वा की हड्डिया 
नही मिल्ली । अधकार त्तेजी से बढ़ने लगा था) 
इधर-उधर जो घाई-घदक, झाड़िया और गुफाए थी, उनके भीतर 
घुसकर भी उसे अक्षेरे मे कया मित्रता ? उसने यह स्व दूसरे दिन के लिए 
छोड़ देने का निश्चय किया, और फिर अपनी चढाई में बढ़ गया । 
सालटेन को चिमनी का वह दुकड़ा उसने अपनी जेब मे रख लिया! 
” उसकी चाल मे अब और उत्साह भर गया | शाम होते न होते वह चेनीचाल 
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पहुंच गया । सडको, दुकानों और घरी के भीतर की विजली जल उठी थी । 

वह रामजे अस्पताल को चढता ही गया | वीमारों से भेंट करनेवालो 
के लिए अब वहा के द्वार बद हो गए होंगे । फिर भी एक विश्वास के उजाले' 
में बह बहा पहुच ही गया। चौकीदार ने उसे रोक दिया । 

बडी दयनीयता से हाथ जोडता हुआ वह वोला-- "भाई, मै दूर गाव 
से कार्बट साहब से मिलने आया हूं। वे अमीर-गरीब का भेद नहीं 
रखते !” 

“दिन-शत का तो रखते ही है !” 

“बुपो-चुपो !” एक नर्स निकट के ही कमरे से वाहर निकलकर धीरे- 
धीरे वोली--“वे इसी कमरे में सो रहे है, अभी उनकी आख लगी हैं। 
जाओ, तुम्हारा कितना ही जरूरी काम क्यो न हो, कल सुवह दिन निकलने 
से पहले न होगा। आठ बजे, जब वे नाता कर चुके ।” 

पर इसको दूसरी ही प्रतिक्रिया हो गई, अल्लादिया के मन भें। वह 
ढाड़ मारकर चिल्लाया---“मेरे अब्वा को वाघ घसीट ले गया ! अब क्‍या 
करें हम ? क्या उतकी कोई हड्डी भी नसीब न होगी ?” 

बाघ, फिर आदमखोर वाघर ! दवा की वेहोशो मे भी अगर कार्वेट 
साहब अचेत होते, तो उसका नाम सुनंकर वाहर निकल आते। कच्ची नींद 
तोड़कर उनका जाग उठना कया मुश्किल था । वे उठकर विस्तर पर बैठ 
गए। बरबस उनके मुह से निकल पडा--”कहा है वह आदमखोर बाघ २” 

बाहर साहब के इन शब्दो को सुनकर नर्स घवराई। वह अत्लादिया 
का हाथ पकड़, उसे अस्पताल के वाहर करने लगी--“/हंटो, भागो यहा से ! 
तुमने उनकी नींद तोड दी। अब मेरे ऊपर झाड पडेगी।” 

तभी उसने भीतर से कार्वेट साहब की वजायी हुई घटी सुनी। उसका 
हाथ छोड़ वह भीतर भागी ! 

साहब ने आधी नोद में उससे पूछा---/सिस्टर, मैं अपनी बंदूक क्यो 
खाता अस्पताल में 2”? 

नर्स सोच-विचार में पड़ गई। 

“लेकिन मैं सपने के आदमखोर को फर्जी वदूक से ही मार सकता हू ।” 
5. “आप आराम करें| डॉक्टर साहव ने कहा है, आराम भी दवा से कम 
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पत्तन में !” के 
“इतनी वारीक आंख कहां है मेरी ? मुसीबत ने ही मुझे अंधा कर 
दिया !” तभी उसे कुछ याद आई--/'अब्वा की लालदेन का एक टुकड़ा 


पिला मुझे ।” 

“फिर मेरे पास क्यो आए? लगड़ा वाघ उन्हें दूर नही ले गया 
होगा।” 

हाथ जोडकर कापता हुआ वह वोला--/हुजूर, मुझे डर लगता है।” 
चह स्टूल पर बैठ गया । 

“दिन में कैसा डर ?” 


“हुजूर, मैंने उसके निकट ही एक झाड़ीवाली गुफा में झाका था, तो 
चहां दो चमकती हुई आंखें भी देखी और घुरु-घुर की आवाज भी सुनी ।” 

“यह तेरे मन के भीतर का डर ही तेरे आख ओर कान में घुस गया। 
ओर मै सच कहता हूं, अगर आदमी के भीतर डर नही, तो रात में भी 
उजाला ही उजाला है । डर से ही इंसान कमजोर है। डर से ही आदमी दित' 
में भी अधा है। जहां तुम्हें चिमनी का टुकडा मिला है, उसके आसपास ही 
तुम्हारे वाप के कपड़े और हड्डियां भी पडी होंगी ।”” 

“आप इस अंधेरे में मुझसे जाने को कहते है ? कल दिन में मैं अपना 
सारा डर जमीन पर थूक दूंगा ।” 

“विलकुल झूठी बात !” कार्वेट ने आगे बढ़कर अल्लादिया की पीठ पर 
हाथ रखकर कहा---बैटे, जिस आदमी ने डर छोड़ दिया, उसे फिर दिन- 
'रात के रगीं में कोई फर्क नहीं जान पड़ता। मैं तुझसे कहता हूं, तू जितना 
उन हड्डियों को ढूढ़ने के लिए बेचैन है, उतनी ही वे तेरे लिए भी तड़प रही 
है।” 

नस बीच ही मे बाधा देकर बीली--सर, आप अब अपनी नीद और 
आराम को छोड़कर यह कैसा बोल रहे हैं, झूठ के नजदीक का ।” 

“चुप रहो, तुम अभी स्कूल से छूटी हो !” 

“सर, हमारी आपको सिर्फ दवा देने और टेंपरेचर लेने की ही ड्यूटी 
नही है। आपको नीद और आराम का भी सुभीता देखना है।'” 

कार्वेट ने उसकी बातों का सिर्फ एक मुसकान से जवाब दिया और 
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अल्लादिया से बोले--“डरता क्यों है ? वाघ क्या कहीं अपना घर वनाकर 
रहता है ?" 

“कल, रात खुलते ही चला जाऊगा।” 

“जाएगा सही, और मुमकिन है तुझे तेरे वाप की हृड्डियां भी मिल 
जावेंगी, पर तेरे भीतर जो डर है, वह वना ही रहेगा। अगर तू अपनी इस 
जरूरत पर मेरा कहना मान लेता, तो तुझे अभी **” 

अल्लादिया घबराकर वोला---“अभी जाने को कहते है क्या आप ?” 

“यही समझ ले ! वाहर जो डर है, वह भीतर अपनी ही कमजोरी से 
बनता है। अगर तूने मेरा कहना मान लिया, तो एक नया आदमी बन 
जाएगा ।” 

कार्बेट की वातों से वह जोश मे आकर बोला--"एक लालटेन दिला 
दीजिए ।” 

“रखी है लालटेन !” नाक-भौ सिकोड नसे बोली । 

“अरे, अधेरे मे भी आखो की पुतलिया फैलकर देखने लगती है। ठार्च 
की सेल भी खत्म हो जाती है, और लालटेन की चिमनी टूट गई ती ? और 
एक चीज है मेरे पास, उसे ले जा सकेगा ?” 

“बंदूक से अगर आपका मतलब है, तो मैं उसे चलाना ही नहीं 
जानता ।” 

नर्स को फिर कहना पडा--“मै पुलिस को फ़ोत कर अभी इसे वाहर 
निकलवा देती हू। और डॉक्टर साहब को बुलाकर आपको सो जाने के लिए 

मजबूर करती हु ।” 

“इसनी तेजी मे क्यो आती हो ? हमे मुसीबत में पड़े हुए की मदद 

करनी चाहिए।” 

अल्तादिया को कुछ सहारा तो साहब ने दे ही दिया था| आगे के लिए 

वह डर गया कि उसका डर भगाने को वे न जाने उनकी कौन-सी नस कटवा 
दें। वह उठकर जाते-जाते बोला--“हुनूर, आपने भेरी वडी मदद कर दी | 
अब मैं आपका ज्यादा टाइम नहीं लूगा । आराम कीजिए । इसकी आयें मुझे 
सुई-सी चुभ रही हैं। सलाम !” बह तेजी से उस कमरे के बाहर हो गया । 
कार्बेट कुछ गभीर हो गए---तुम्हे क्या कह !; उसका डर भगाने से 
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चहले ही, तुमने उम्रे यहा से भगा दिया ।” 

“भला-बुरा यो भी आप मुझसे कहें। मुझे खुगी है कि मैंने आपके 
आराम में खलल डालनेवाले को दफा कर दिया। पर एक वात तो बताइए, 
आप कैसे उसका डर भगा देते ?” 

“है मेरे पास एक दवा |” 
"जो जाड़ा-बुखार की गोलियां आपको दी जा रही हैं, वया उन्हीसे ?” 
“हा-हां, डर इसान की बीमारी ही है। तत की न होकर बह मत की 


है। 


“क्या कोई टोटका है आपके पास इसका ? क्‍या आप इन बातों में 
विश्वास रखते है ?” 

डर मन की कमजोरी है, तो विश्वास उसकी ताकत है। भीतर के 
विश्वास को जगाने के लिए बाहर एक सहारा चाहिए ।” 

“आप मूर्तिपूजक कब से बन गए ? अब मैं जीत गई । बत्ती बुझा देती 
हु । आप सो जाइए।” 

“तुम्हारी अभी शादी नही हुई है। इसीमे तुम मू्तिपूजा के दाम नहीं 
जातती। खबरदार, वत्ती न बुझाना, अब मेरी नीद जाग गई। मेरे कागजों 
की वह फाइल मुझे दे दो। मैं उन्हें देखना चाहता हूं ।” 

नर्स को उन्हें फाइल देनी ही पडी। वह सीधी ड्यूटी रूम में चली गई । 
उसने डॉक्टर साहव से फोन में कार्वेट साहव की शिकायत की। उन्होंने 
उत्तर मे कहा--'वे मन लगाकर जो कुछ भी कर रहे है, करने दो ।” 

नर्स के विजय का घमड टूट गया । 

अल्लादिया रात मे अब कहा जाता ? वोट हाउस के किचन में सभी 
उसके पहचान के थे ! उन्होंने वचा-खुचा उसे खिला भी दिया और सोने का 
औी इतजाम कर दिया | 

कृष्ण पक्ष के चद्रमा ने अस्त होकर उसे दिशाओं के खुल जाने का 
विश्वास दे दिया। लालटेन की चिमनी पाने वाली जगह, रात भर उसके 
सपनो में चुभती रही । दौडता-भागता वलिया गधेरे को उस जगह पर पहुंचा 
लो अभी अधकार ही छाया था, उस झाडी से ढकी गुफा मै । कार्बेद्‌ साहब 
के व्याय्पान से वह कमर कसकर उधर वढा । 
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बह उसीका वचा-खुचा भय था, जिसने उसे एक अजगर का रूप दे 
दिया । ठिठका खडा रह गया वह । जब उसने उसमें कोई गति नहीं पाई तो 
उसकी समझ लोट आई | वह अजगर नही, काहिया रंग का उसके अब्वा का 
साफा था, जिसमे रक्त के छीटे पडे थे। 

अब तो वह जितनी दूर भागा था, उतनी ही उस अजगर के निकट 
खिंच गया । उसके पिता के और भी कपडे, लहू में रगे चीथड़ो के रूप मे वहा 
मिले। क्या करना था उसे उनसे ! और पास ही उसके पिता का अस्थि- 
पजर भी उसे टुकडो मे मिल गया, मानो उसमे सभी कुछ पा लिया। 

हड्डियों के सभी टुकडो को उसने उसी साफ में किसी तरह बांध लिया, 
और अम्मा के सतोध का वह बोझ उसे फूलों-सा लगा। उसे पीठ पर लादकर 
वह बडी तेजी से घर की दिशा में उतरता गया। 

गाव में बहुत सुबह ही पहुंच गया, वह । जब शायद कोई भी नही जागा 
था । उसकी मा दो दु'खों में छटपटाती हुई कँसे सोई रहती ? ब्रेटे को पत्ति 
की हड्डियो-सहित लौटा पाकर उसे ऐसा जान पड़ा, मानो उमे सभी कुछ 
मिल गया। उसने अपने आसू पोछ लिये, रोना-धोना बंद कर दिया। वह 
दत्तचित्त होकर पति की हड्डियों को कब्र देने में लग गई । 

गाववालो ने भी समझा, चलो गाव का एक सकट तो दूर हुआ। सभी 
ने मिलजुलकर अब्दुल्ला के अतिम सस्कार कर दिए । मातमपुर्सी के लिए जो 
भी कुछ करने का दस्तूर था, सब पूरा कर दिया गया। 

अल्लादिया माता के आसू पोंछने के लिए अब्बा की हड्डियों को लांदकर 
ले आया, और वे कब्र मे भी विछ गईं। अब उसके नये फर्ज सामने थे। 
इसके बाद रात को न जाने उसने क्या सपना देखा। उसके मन में गहरा 
भय छा गया। 

उसकी नींद खुली और उसने कमरे में एक छाया घूमती हुई देखी। 
देखना तो उस अंधकार में कुछ कठिन था, पलटनिया नीलामी ओवरकोट 
का एक छोर उसके गाल से सरकता हुआ आगे को बढ गया । वह धवराकर 
चिललाया--“अरी अम्मा !” 

हमीदा की नींद टूट गई--क्या है ?” 

“अब्बा का ओवरकोट !” 
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भतू तो कहता था, वह चीथड़े होकर जमा है याने में !* 

“मां, मुझे डर लगता है / दिया जला दो !” 

“बेटा, दियासलाई तो चुक गई चूल्हे की आग भी बुझा दी थी ।” 

“वाला चच्चा के यहां से मांग ल्ञाओ मा !” वह फिर बहुत घवराकर 
बोला । 

“तू तो कहता था कि अब बीडी-सिग्रेट-गांजा तूने सभी कुछ छोड़ 
दिया। मैं कहती हूं बेटा, जब पेट के लिए रोटी ही नही कमा सकते, तो इस' 
फिजूलखर्ची को पैसा कहा से आवेगा ?” 

“इतने दिन तो अब्बा की ही सेवा में लग गए । अब फ़ुरसत पाई हैः 
जाऊंगा लाट साहव की कोठी में। लेकिन दिया तो जलाओ। अब्बा का 
ओवरकोट [”*** 

“क्या तेरा दिमाग खराव हो गया है ?” 

“कमरे मे कोई है अम्मा ! मुझे डर लगता है ।” 

“पव्रिलली होगी ।" 

“बिल्ली क्या ओवरकोट पहनती है ?” 

हमीदा उठी, कमरे मे चारों ओर घूम-फिरकर टटोल आई--“नही 
कुत्ता-बिल्ली कोई भी नहीं है। सो जाओ। कल नैनीताल जाकर पिताजी 
की कब्र के बारे मे लाट साहव को वता दो कि तुमने उनकी हृड्िया खुद ही 
दूढ़ ली हैं। भब वे सिर्फ हमारी रोटी-रोजी का इंतजाम कर दें। क्योंकि 
उनकी सालगिरह ही अब्वा की मौत की जिम्मेबार है !” 

अल्लादिया के दिमाग में उस समय अब्बा का ओवरकोट ही घूम रहा 
था। उसे फिर नीद ही नहीं आई। जब तब उसी की याद उसे कचोटती' 
रही। खुदा-खुदा कर जब सुबह हुई, वो पास-पड़ौसी सब चैन में थे कि अब 
हमीदा का रोना-धोना बंद तो हुआ। 

अंत में हमीदा के वार-वार उकसाने और पास-पड़ौसियो का आग्रह 
मानकर अल्लादिया नैनीताल, लाट साहव की कोठी मे एक दिन चला ही 
गया। घर से ही टूटा दिल लेकर जब वह गवर्नमेंट हाउस के फाटक पर 

पहुंचा, तो सिपाही ने उसे पहचातकर उसकी आशाओं पर मिट्टी डाल दी--- 
“चाट साहब यहां नही है, वे लखनऊ चले गए 7 
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“मेरे लिए कोई कागज लिख गए होंगे ! दफ्तर में पूछ लेता हूं ।” 

दफ्तर के बाबू ने उसे विना पूछे घुस गया देख डांटकर पुछा--“क्या 
है?” 

“है क्या ? पहचानते क्यों नही तुम मुझे ?” अल्लादिया ने एक हाथ 
अपने पतलून की जेब में और दूसरे हाथ की तर्जेनी का निशाना वाबू पर 
ठोक कर कहा--/अब्बा के बदले उनसे मेरी एक घोड़ा लेने की बात 
थी।” 

बाबू ने कुर्सी से उठ उसे बाहर निकल जाने का सकेत करते हुए कहा-- 
“अरे गधे, यह घोडो का जमाना है था मोटरगाडी और हवाई जहाज का ?” 

चपरासी हाथ पकडकर उसे दफ्तर के बाहर कर गया, और वहा से 
एक सिपाही एकदम फाठक से दुर।” 

निराश होकर वह सोचते लगा--अब क्या करे कहा जाए ? एक शरण 
चोट हाउस क्लब में थी, वही चला गया। वावर्चीखाने की एक बेंच पर 
माथा पकडकर बैठ गया । 

एक ने पूछा --“क्यो अल्लादिया, खाना खाप्रा या नही ?” 

"दो रोटी लाया तो था, पर डिब्बा तल्लीताल मे ही रख आया हू ।” 

“कोई बात नही, हमारे ही साथ खा लेना !” 

“लाट साहब मुझे बडा घोखा दे गए ।” 

“बे तो णुद ही धोखे मे पडे है। सारे मुल्क मे 'भारत छोड़ो की आवाजें 
गज उठी है।” 

“लखनऊ चले गए, वहा से यहा नही लोटेंगे क्या ?” अपना बादा पूरा 

करने नही आवेंगे ?” 

“आधा-आधा कर वही वादा पूरा कर देंगे ।” 

“आधा-आधा कैसा ?” 

“आधा राम सेवक के लिए, आधा गुलाम नवी के वास्ते ।” 

“मेरी जाम पर वीत रही है और तुम्हे मजाक सूझी है !” 

#हुफ अर्जी लिखकर ले आ , बोट कलव के सिफेटरी के नाम । तेरे वाप 
की खालो जगह पर पहला हक तेरा ही है ।' 

“तेकिन मैंने यह काम सीया ही नही । तुम मुझे सिगडी जलाने, मसाला 
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पोसने और बर्तेन भांजने का काम दोंगे, वह मुझसे होगा नही । मुझे तो घोड़ा 
चाहिए |” 

“तो कया घोड़े पर चढ़ाकर तेरी वरात निकाली जाएगी ?” 

अल्लादिया की आंखो में आंसू चमक उठे खुशी के--“हां घोड़ा, घोड़ा! 
उसके लिए मुझसे वादा कर लाट साहव कहाँ चल दिए ?” 

इतने ही में बाहर से एक पुलिस मैन ने आवाज दी--“घोड़ेवाले को 
मय घोड़े के पकड़ लाया | साहव वहां हैं, उ््हें बुला दो !” 

दफ्तर के एक थाबू टाइप करते-करते बाहर निकल आए--'कौत 
साहब ?" 

“एस० पी० मी० ए० के आफिसर ! इस घोड़े की पीठ लगी हैं शाथद, 
ओर यह वनजारा रानीघाट की चढ़ाई में बडी बेदर्दी से इस पर डंडे बरसा 
रहा था।” सिपाही ने कहा । 

क्लर्क ने एक उंगली गाल में पोंसकर समझ लिया--“बवे विलियाडे 
हूम में खेल रहे हैं। ठहरो, मैं अभी उनको खबर देता हू ।” 

घोड़े का नाम सुतकर अल्लादिया वहां जा पहुंचा । देखा, उसका पड़ोसी 
बाला वनजारा, रोती शकल बनाए खड़ा था । उसे देखते हो वह बोला--- 
“भैया, तुम यहां कैसे आ गए ?” 

#अरे, अल्लादिया, तू खूब मिला भाई ! तकदीर का चबकर ? नैनीताल 
अए्लू ले जा रहा था, चढाई की वजह से घोड़ कदम-कदम पर अड़ता भा 
रहा था । मैंने एक जगह उसकी पीठ पर तडा-तड दो-चार संटियां जमा 
दो। मुझे क्या मालूम था, वहीं पर एक टीले की ओट में कोई साहब मय 
अपने दीदी-बच्चों के पिकृनिकः कर रहे थे। दौडकर आए और अपना एक 
चपरासी मेरे साथ लगा दिय।। वह चपरासी मुझे थाने में सौंप गया, और 
एक सिपाही की पकड़ में हूं तभी से । अब क्या कहूँ ?” 

“आलू कहा हैं?” 

“वही थाने की सड़क पर फेंक आया हूं दोनों बोरे। तुम खूब मिले। 
जाओ, अपने अब्वा को बुला लाओ वे मेरी मदद करके साहब से कह देंगे 
कि मेरी जान छूट जाए।” 

“अब्वा तो हऱें हमेशा के लिए छोड़कर चल दिए। उसीका रोना 
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लेकर तो यहां आगा हूं ।” कहकर अल्लादिया ने सारी घटना थोड़े शब्दों 
में बाला को घुता दी । 

बाला उपके भारी रुप में अपना कष्ट सारे झा सारा भूल गया। 

अल्लादिया उदाय होकर बहने लगा--"उतने बड़े लाट साहब भी 
मुझे धोपा दे गए । और णो मेरे अच्चा उन्ही साहव लोगों की पिदमत में 
शत-दिन लगे रहते थे, क्या उन्हीं की सालग्रिरह के सब नहीं घल बसे? 
उनकी जान तोल दी उन्होंने एक घोड़े से और वह घोड़ा भी नही दिशा । 
यहा से सीधे चत दिए लखनऊ को ! अयर मैं उनका पीछा कारने जाऊं 
लक्नऊ, तो वे दौड जावेंगे दिल्‍ली ! दिल्‍ली जाऊ तो वे सात समुदर पार। 
क्यो बाला भाई, क्यो मैं घूठ कह रहा हूं ?” 

बाला कुछ निराशा के साथ बोला--अरे तो क्या धोढ़ा पाकर तुम 
बनजारी की गिनती मे एक ओर मे बड़ा दोगे ? मुझसे पूछो । बनजारो को 
जिदमी मे कसे फूल पिजते हैं। न उनका दित में पाने का ठिकाना, नही 
रात में सोने की कोई जगह !” 

इतने में कलृब का एक सात्ती चिल्लाया--“मह थोड़ा कौन ले आया 
यहा? अगर फूल-पत्ती में इसने मुंह मार दिया तो ?” 

पुलिम्त के स्तिपाही ने उससे कुछ बातें की, और फ़िर वह कुछ नही 
बोला । 

* बाला ने फ़िर माली से निडर होकर अल्लादिया की ओर मुंद कर 
कहा+--/तुम्हारे अब्बा का बहुत वढ़िया धंधा है, उस पर अपना कब्जा जमाए 
रखो! डटे रहो, धरना दो, तुम्हे हटा कौद सकता है ?/ 

/ वह घधा आता कहा है ?” 

(धधंदा क्या कोई पेट से सीखकर आता है? सीखते-सोखते बया नहीं 
सीखा जाता ? जाते-जाते इसान दुनिया के किस हिस्से से नही पहुंच जाता 7” 

“सुना है, लाट साहब हिन्दुस्तान के दो हिस्से कर देनेवाले है।” , 

#तो क्या तुम्हारा विचार है, उसी घोड़े पर चढकर पराविस्तान जाने 
कार, हू 

“नही वाला भाई, यही वैनीवाल मे मजूरी करूंगा। तुम्हारी तरह 
पहाड और भावर के चक्कर नही लगाऊंगाए « हे 
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“तो क्‍या यहां रेता-वजरी और चूने-पत्थर का ढुलान करोगे 7” 

“नही, मैं सैलानियों को अपने घोड़े .पर ताल का चेककर, चीता पींक, 
टिफिन टॉप, स्नो-व्यू की सैर कराऊंगा 7? * 

“लेकिन तेरा वह घोडा है कहां ?” 

“लाट साहब का कसूर भी कैसे कहूँ, और इन झंडा उठानेवालों का 
भी क्‍या? हिन्दुस्तान के दो टुकड़े होने मे, मेरे साथ किया गया वादा भी टूट 
गया !” 

“तू मेरे इस घोड़े की फंदी छुडा दे, तो मै तेरे घोड़े का इंतजाम कर 
सकता हूं ।” 

“मेरे पास कोई कानी कौड़ी भी तो नहीं।” 

“अरे, मैं उधार दिला दूगा । अगर तू रोजाना दस रुपये भी कमा लेगा, 
ती पांच अपने खर्चे के लिए रख, चार-पाच घोडे की किस्त देते रहना !” 

“पर मैं तुम्हारी फदी कैसे छुड़ाऊं ? इस साहब से मेरा कोई वास्ता 
ही नही है । मैंने तो इसकी शकल भी नहीं देखी । लाट साहव से कह देता, 
पर वे चते गए लखनऊ" 

तभी पुलिस का सिपाही उस साहव को बुलवाया । और वोट क्लब के 
बाबू ने एक कागज की शीट उनके आगे वढाई। 

“क्या है यह ?” उन्होंने पूछा । 

“लाट साहव ने क्लब के मेंबरों के लिए एक अपील निकाली है, इसे देख 
लीजिए ।” 

बह साहब रिटायड ब्रिगेडियर थे। लखनऊ में उनकी कोठी थी। मूक 
पशुओं के साथ उनकी बड़ी हमदर्दी थी। वे जीवदया प्रचारिणी सभा के 
अवैतनिक सेक्रेटरी थे । बडी धामिक वृत्ति के रोमन कंथलिक थे, विचार- 
घारा में । उन्होंने वह अपील पढ़ी । 

उसमें लिखा था कि “अब्दुल्ला खानसामा क्लब का एक बहुत ईमानदार 

और अपने फन में बहुत होशियार व्यक्ति था। उसने वीस साल क्लब की 
सेवा की | उप्ते असमय में ही एक आदमयोर बाघ ने मार डाला। मैंने उसके 
लड़के को बाप की जगह देने को कहा, पर न जाने क्यो वह राजी नही 

बह माल रोड पर झडा ले जानेवालों मे नही जान पडता। वह . 
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मागता है। उसे उसके बाप की पेंशन या किसी फड का रुपया मिलनेवाला 
नही है। मै इस गरीब की मदद की सभी मेवरों से अपील करता हूं । उसके 
लिए घोडा खरीदने के लिए सब थोडा-बहुत घदा दें । अत मे जो भी कम पड़ 
जाएगा, वह सब मैं अपनी जेव से दे दूगा ।/” 
अपील पढकर ब्रिगेडियर साहव बोले---/यह अब्दुल्ला खानसामा का 
बेटा कौन है? पहले उसका पता लगाना होगा। घोड़े की बात फिर देखी 
जाएगी ।” 
पास ही खड़ा अल्लादिया जोर से चिल्ला उठा--“हुजूर, मैं हूं खान- 
सामा का वेटा ! यह घोडा मेरा नही है, न ही मेरा कोई कसूर ही है ! मुझे 
क्यों पकडा जा रहा है ? मै तो इस वाला भैया की सिफारिश करने आया 
हू । मुझे लाट साहब पहचानते थे । अगर वे लखनऊ नही चले गए होते, तो 
जरूर हमारी फदी काट देते | वाला भैया बडे शरीफ आदमी, मेरे पड़ौसी हैं, 
इन्हें जेल न की जाए! झडा उठानेवालों में से ये किसीको भी नहीं 
पहचानते | सफेद टोपी पुरानी पहनी है ।” 
ब्रिगेडियर बडी जोर से हसे--“क््यो, तुम्हे घोड़ा चाहिए ?” 
“हुजूर, यह्‌ आपसे किसते कह दिया ?” 
“लाट साहब तुम्हारे लिए इतनी बडी अपील लिखकर रख गए हैं। 
“था खुदा, तैरा शुक्र है ! मैं समझा था, लाट साहव मुझे भूल गए !”” 
ब्रिमेडियर फिर हँसे | उन्होने वाला पर नजर की--”क्यो जी, क्या 
तुम इस घोडे को बेच देना चाहते हो ?” उसके उत्तर की कोई प्रतीक्षा न 
कर उन्होने अल्लादिया से पूछा--“क्या तुम्हे यह घोडा पसद है ?” 
अल्लादिया मन ही मन खुश होकर वोला---“है तो सही ! पर यही 
तो इनकी ग्रुजर-बसर का जरिया है। ये क्‍यों बेच देंगे इसे ?” 
बिना उसके कुछ पूछे ही, वाला अपनी जान छुडाने को बीला---/अगर 
यह इसे पसंद है तो मैं दुसरा खरीद लूगा | लिकिन शर्ते यही एक है कि यह 
इसपर माल नही लादेगा।” 
अल्लादिया ने झट से कहा--“नही हुजूर, मैं इसपर माल का लदान 
नही करूँगा, सवारियां बैंठाऊंगा ।” 
ब्रिगेडियर ने पूछा---/इसके दाम क्या लोगे ?” 
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“बह मेरा पड़ोसी भाई है। अगर आप पुलिस के फदे से मेरी जाने 
छुट्ा देते हैं तो दम-वीस रुपया जो भी यह कम दे देया, मुझे मंजूर है !” 

“तुमने यह कितने में परीदा ?” 

"दो सौ में, एक महीने पहले 7 

ब्रिगेडिपर ने अल्लादिया से पृछा--'क्यों जी, बोलो--कितमें में 
परीदोगे १" 

वह सिर युजाता हुआ वोला--'मेरे पास तो दो कौड़ी भी बही। 
इतना रुपया कहां से लाऊ 2” 

“उत्तका इंतजाम बोट हाउस क्लब करेगा, जहां तुम्हारे पिताजी ने 
अपनी सारी जिंदगी खपाई है। पचास रुपये का चेक लाट साहब ने इस 
अपील में नत्थी कर दिया है । वाकी मेंबर दस-दस रुपया भी दे देंगे तो धोड़े 
की कीमत आसानी से जमा हो जाएगी ।/ ब्रिगेडियर ने कहा । 

“तो हुजूर, मेरी यहा कोई जरूरत नही; मैं चला जाऊं?” बाला 
आसानी से अपनी जान छुड़ा लेने के मतलव से बोला । 

“क्यों, बया घोड़े की कीमत का फ़ैसला नही कर जाओगे ?” 

“यह मेरा बिल्कुल नजदीकी पड़ोसी है, इनलिए कोई फिकर नहीं। 
घोड़ा इसे सोंप जाता हूं। कीमत कहां जानेवाली है ? थाने के वाहुर आलू के 
चोरे पदक आया हूं । कोई उन्हें खाली न कर ले जाए, इसी फिकर मे जाता 
हू 

बाला जाते-जाते अल्लादिया से वोला--/भैया, आलुओं को अब कहां 
ले जाऊं ? यही नीलाम पर चढा जाता हूं (* 

#इसकी काठी तो खोलकर ले जाओ । मुझे क्या माल ढोता है ?” 

“मैं कहां ले जाऊं; फेंक दे खोलकर इसे, कही नाले में ।” वह जाने 
ख़गा। 

ब्रिगेडियर उसे रोकते हुए वोला---"ओ मैन, यू कहाँ जाता है? अभी 
तुम्रारा कयूर का दास कौन देगा है! 

बाला अपनी सफ़ेद टोपी संभावता हुआ बोला--/नहीं सरकार, मैं 
हा अपने आालुओं को ही फिकर में जाता हूं । यह टोपी पुरानी 

| 3 
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“क्या तुम इस घोड़े के सिर्फ तीन सौ रुपये ही लेने को राजी हो ?” 

+हुजूर माई-बाप है ! जो तय कर देगे, क्यो नही लूगा ? दस' ज्यादा 
या पाच कम भी हो तो कोई बात नही ! यह मैरा बिल्कुल नजदीकी पड़ौसी 
है ।” 

“पहू मुसलमान, और क्‍या तुम हिन्दू है?” 

“यह घर भीतर की बाव है, बाहर हम हर सुख-दुख मे एक-दूसटे के 
साथी है !” 

फिर उन्होने अल्लादिया पर उगली दिखाकर पूछा--“क्यों जी, है तुम्हे 
यह घोड़ा पसंद ?” 

“घोड़े की पसद तो बता ही चुका हु । पर इसपर जो कसूर जमा किया 
गया है, वहे भी क्या मुझे ही भरना होगा ?” 

“तुम अगर इस घोड़े पर भारी बीझा न लादने की कसम खाओ,; तो 
हम तुर्म्हें वरी कर देगा ।” 

“नही साव, मैं इसपर बिल्कुल माल नही लादूगा। सिर्फ सवारिया 
मरद-औरतों की, नैनीताल के सैलानियो की। अभी आपके सामने ही मैं 
इसकी काठी उतारकर तालाब में डाल देता हूं ।” 

“यह क्या करता हैं ? तालाब को गंदा करेगा ? सिपाही अभी कही 
गया नही है । पकडकर तैरा चालान कर देगा !” 

'पकिसी कबाड़ी को दे दूगा ।/ 

“घोड़े की सवारी हाथ में झडा लेकर माल रोड पर जलूस तो नहीं 
निकालेगी ?” 

“नही हुजूर, मैं तो सवारी लेकर चीना पीक की चढाई पर जाऊंगा ।* 

“अच्छी वात है!” 

“मुझे रुपया कब मिलेगा ?” 

“मेबर आकर अपने नाम के आगे चंदा लिखेंगे। फिर उनसे रुपया 
वसूल कर तुम्हे दे दिया जाएगा--चार-पांच दिन में !” 

घोड़े को लेकर वाला अपनी जान छुडा मल्लीताल थाने से चला। 
अल्लादिया उसका हाथ पकड़कर बोला---“बाला द्रह्य, अब इस घोड़े की 
लगाम मेरे हाथ में दो, क्योंकि अब मैं इसका मालिक हो गया।”/ ५ 


बाली वनजारा / ४७ 


जेकिन बाला ने उसे रोक दिया--“भै या, इतनी बेसबरी क्यों विखाता 
है? अभी इसकी कीमत मेरी जेब में कहा आईं ? लेकिन मैं सोच रहा हूँ*** 
फिर वह चुप हो गया। 

“कहते क्‍यों नही ? चुप क्‍यों हो गए ?” 

“मैं अगर अपने पिछले वरसों के साथी को बेच दूंगा तो खाऊंगा क्या ? 
मेरी तिजारत के रास्ते, मेरी आदतें--सव॑ इसने पहचान रखी हैं। मान लो, 
अगर मैंने दूसरा घोड़ा भी खरीद लिया, तो उसे सिखाने में कितनी उमर 

चरबाद हो जाएगी ?” 

“तुमने ब्रिगेडियर साहव को धोखा तो दिया ही, मेरा! भी रास्ता कौट 
दिया !” 

“अरे, मैंने वह तो अपनी जान छुडाने को हां में हां मिला दी और तेरे 
रुपये बसूलने की तरकीव निकाल दी । रुपये तो अंटी मे कर ले । मैं तेरे लिए 
चढिया सवारी का घोड़ा और भी सस्ता खरीद दूगा।” 

अल्लादिया ने जबरदस्ती उसके हाथ से लगाम छीन ली, और उछल- 
कर घोड़े की पीठ पर सवार हो रहा । उसने एड़ मारकर धोड़े को दोड़ा भी 
दिया पलैंट पर। 

“मान जा ! मान जा !” चिल्लाता रह गया वाला---/अरे, एक खेप 
आलू की तो पहुंचा लेने दे हल्द्वानी को | तू जब भी वहा से रुपया इकट्ठा कैर 
लाबेगा, मैं तेरी राह वही देखता रहूया ।” 

फील्ड का एक चक्कर लगाकर अल्लादिया फिर वाला कै पास भा 
गया---/बाला भाई, वडा अच्छा घोड़ा है यह तुम्हारा ! कैसी बढ़िया चाल 
से चल रहा है, मानो कोई सिनेमा की एक्टरेस नाच रही है।'पभी/ती 
टिकट की खिडकी पर राशन से"भी लंबी लाइन लग रही है । मैं द्रिगेडियर 
साहब के पास जाकर अभी उनके पैर पकड़ लेता हूं कि साहब एक सौ रुपये 
का चंदा और करा दीजिए; वाला बनजारा अब घोड़े के चार सौ मांगने 
लगा है।” 

/हां, अब तो तूमे यह अकल की वात की है [” 

“मैं अकल की वात कब नही करता ? जब मैं सपने में दुल-दुल घोड़े 
पर चढ़कर हवाई उड़ानें भरता था, लाट साहव ने मुझसे कहा, » लि मैं तुझे 
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पाकिस्तान का टिक देता हूं !” मैंने साफ इनकार कर दिया। वे जरूर मुझे वहा 
किसी रंगीन कुरसी पर विठा देते । और जब मैने उस अंधेरे मे अब्बा के लबे 
पड़े साफे को अजगर समझा, मैंने वेखौफ होकर उसकी पूछ पकड ली और 
उनकी तमाम हड्डियों को बीनकर वबाध ले गया उसीमे। अम्मा का रोना 
* बंद कर दिया । ओर तुम अब कहते हो मैंने अकल की वात की !” उसने फिर 
+ घोड़े के एड जमाई। घोड़ा फिरे छूमतर हो गया । 
बाला फिर चिल्लाया--“अरे मूरब, गिर पड़ेगा ! घोडे पर जीन तो है 
नहीं, और काठी अपनी जगह पर से हट गई। तेरा बाप क्या मरा तू हम 
सबको ही अपना बेटा समझने लगा ! सुनता क्‍यों नही मेरी सीख ?” 

बाला के इन लफ्जो का निकलना था कि उसके पहले ही अल्लादिया 
मथ काठी के जमीन पर गिर पडा, और उसका एक पैर घोड़े की पीठ पर 
बच्ची हुई रस्सी पर ही लटकता रह गया। 

घोडा समझदार था। अल्लादिया कही घिसटता हुआ न चला जाए, 
शायद यह सोचकर ही वह्‌ जहां का तहां खड़ा रह गया। वाला ने दौडते 
हुए आकर उसकी टाग छूड़ा दी | सहारा देकर उसे उठाया । पीठ झांड दी, 
टोपी उठाकर उसके सिर पर जमा दी---“ऐसी वेसब्री भी किस काम की ? 
भाई, घोडा तो तुझे दे ही चुका हूं। दाम जो भी ठुझे वहां से मिलेंगे, मुझे 
कबूल है।” 

“नही बाता भाई, यह तो बड़ा वदमिजाज जानवर जान पडता है। 

_इसने मुझे जानत-बूझकर ही नीचे गिराया है। यह जरूर मेरी छाती पर 
अपनी टाप टेककर मेरी सारी हवा निकाल देता, अगर तुम दौडकर नही भा 
णाते !7 

“अब तुम ऐसा कहने लगे ? अरे,अगर यह तुम्हारे गिरते ही फौरन ठहर 
न जाता, तो जमीन पर घिसटकर बदन के कपड़े क्या खाल की भी छीछा- 
लेदर हो जाती !” 

“शायद वे जो बिल्कुल लाल साड़ी और लाल ही अग्रिया पहने दीनों 
ओरतें मंदिर को जा रही हैं, उन्हे अचानक उत्त कुत्ते से चौंकता देय यह 
विदक गया ।/ 

“तुम्हारी मर्जी ! मैं तुम्हारे ऊपर जवर्दस्ती क्या इस धोड़े का सौदा 
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सलाद रहा हूं?” 

"हाउ !” अल्लादिया ने बडी उदासीवता से कहा । 

“मरा लालच इतना हीं है, बह अच्छी जात का घोड़ा ऐसे लह्ू, बना 
देने के लिए नही था। मैं अपने लिए दूसरा खरीद लाता। यह मेरे इतने 
बरतों का पुराना साथी, मेरे पडोस मे, मेरी आंखों के सामने रहता, यही 
मेरा लालच है !” 

मह सुनकर अल्लादिया फिर उस घोडे के नजदीक चला गया। उसकी 
तारीफ सुनकर अब धोड़े के लिए उसके विचार वदल गए। उसने उसकी 
पीठ पर पुचकार-भरा हाथ रखा / घोड़े ने हिनहिनाकर मानों अल्लादिया' 
के प्रेम का जवाब दे दिया । 

अब तो उसने धोडे की गर्दन पर अपना सिर रख दिया--“नही बाला 
भाई, अब मैं इसको समझ गया। इसका कोई कसूर नही है । इसे जरूर उन 
दोनो लाल औरतों ने चौंका दिया । मेरे मन से यह घोड़ा कभी से अपना घर 
किए हुए है। जमा दो फिर काठी, इसकी पीठ पर, मैं फिर इसपर सवार 
होता हू । यह बडी अच्छी तबियत का है।” 

“मुझे कोई इनकार नहीं । पहले उन आलुओ को तो ठिकाते से लगा 
दू, नही तो पचास रुपयों की घौल मेरी खोपड़ी पर पड़ जाएगी !' 

“यही नीलाम कर दो आालुओ को। जो भी नफा तुम्हे कम मिलेगा, उसे' 
मैं पूरा कर दूगा ।” 

बाला मानते हुए बोला--/पर थाने के पास से आलू उठाकर आढती 
के पास भी तो ले जाने पड़ेंगे ।” उसने काठी घोड़े की पीठ पर जमा दी । 

अल्लादिया को यह वात मान लेनी पड़ी । घोड़े को लेकर बे दोनों थाने 
मे जा पहुचे। बाला ने थाने के इधर-उधर चारों तरफ देखा । उसके आलू 
के दोनो बोरों का कही पता ही नही । उसने थाने के भीतर जाकर ड्यूटी के 
सिपाही से पूछा--“दीवान जी, मेरे आलू के दोनों बोरे क्या आपने कही 
संभालकर रख दिए ?” 

हक बिगड़कर बोला---''बयों नही, उसीकी तो तनखा मिलती है 
नहमे !!” 

“लेकिन जनता को लुट जाने से बचाना तो है न?” 
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यह सुनकर सिपाही कुछ नरम पड़ गया--/अच्छी तरह देख लिया ?”* 
मदेख लिया ।” वाला ने जवाब दिया। 
“कौन ले गया, दोनों बोरे ?” अल्लादिया बोला । 
सिपाही वोला--/हम क्या जानें? न रखने वाले को देखा, न ही ले 
जाने वाले की परवा की ।” 
“यहा पहले जो दूसरे सिपाही जी थे, उनसे कह गया था मैं, बोरों का 
ध्यान रखने के लिए ।” 
अल्लादिया वीला---/वाला भाई, मैं तो समझता हूं, ;ले गया कोई 
सरकाकर तुम्हारे दोनो बोरे। होगा कोई छेदुवा-भेदुवा ही !” 
“नही जी, दिन-दहाड़े, ठीक थाने के सामने से किसकी हिम्मत हो 
सकती है ? सिपाहीजी, अब मैं क्या करू ?” 
अल्लादिया बोला--“वाला भाई, तुम चाहे जो भी कहो, यह पोडा 
हो अब मेरे ही नाम लिख गया [” 
“किसी उठाईगीरे ने मेरी कठिनाई भांप ली होगी, और उन दोनों 
थोरो को किप्ती आढ्ती के पास ले जाकर अपनी दस्तूरी नाप ली।” 
“तुम पता लगाओ, मैं तब तक घोड़े को ले जाकर सोमाल कंवाड़ी की 
दुकान पर ठहरा रहगा। सभी आढतियों की दुकानों पर जाकर पता लगाओ 
तुम्हारे दोनों बोरे कौत ले गया ?” 
ऐसा ही किया गया । वाला आलू के आढ़तियों की लाइन में चला 
नगया। ऊपर दूकानों में कई जगह आलू के ढेर लगे हुए थे। कुछ आलू के 
बोरे भी जमा थे। उखड़ा-उखडा-सा वह एक दुकान से दूसरी दुकान पर 
जाकर परखने लगा। 
नत्यू आढती ने उसे दूसरे चक्कर में रोककर पूछा--“क्यों भाई 
बाला, आज ऐसे क्या लटक रहे हो ? क्या माल लाए हो, घोड़ा कहां है?” 
सिर पर हाथ मारकर वाला ने जवाब दिया--“घोड़े ही से तो यह 
मुसीबत पैदा हो गई ! घोड़े का भी कसूर क्या कहू ? एक पलटनिया पेंशतर 
नही है--वहूं मोटी तोंद वाला, रानीघाट की चढाई में मेरा घोडा अटक- 
अटक रहा था। मैंने उसकी पीठ पर दो-घार सटिया चला दी थी। मुझे 
क्षया मालूम, वही कही झाडियों में दुबका बैठा है। घोड़ें के पीटने की आवाज 
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सुनकर बाहर निकल आया और मुझे पकड़कर अपने चपरासी को सौंप 
दिया । 

अशेतता क्या भारी कसूर हो गया तुम्हारा ?” 

“भगवान्‌ जाने ! घोड़े की पीठ पर कोई घाव नहीं । वोज की टहनी के 
जानवर पर जो दो छमाके बजे, उत्तीसे उत्तका ग्रेड गड़बड़ा गया। बूढ़ा 
पेंशनर, कामधंधा कुछ है नद्दी; चले हैं जातवरों पर दया दिखाने । ये गोरे 
काले इंसानो पर इतने अंधेर कर रहे है ! कही लाठी-गोलिया ! जैलों में 
हमारे ऊपर जुलम हो रहे हैं ! हमारे हकों की आवाजें ठुकराई जा रही हैं, 
और दया दिखाई जा रही है--विना आवाज के जानवरों पर ! घोड़े को 
दाता-यानी ये देते हैं क्यय ?” 

“तुमपर ती कोई लाठी-चार्ज नही किया 7” 

“बहुत देखे थे, ऐसे लाठी वाले ! भगवान्‌ ने मेरी मदद कर दी। मैं 
अपने घोडे को तो साफ-साफ बचा लाया, पर मेरे आलू के दोनों बोरे गायब! 
क्षोई बहा तो नही वेच गया ?” 

“वबुलिस में रिपोर्ट नही की १” 

“ठीक पुलिस की नाक पर से ही गायब हो गए, तो क्या रिपोर्ट करू ?” 

“ताज्जुब है ! ऐसा तो कभी यहां हुआ ही नहीं !” 

तब अल्लादिया घोड़ा लेकर सोमाल कवाड़ी की दुकान के आगे खड़ा हो 
शया। सोमाल उसे पहचानता था / वोला---/बाप तेरा मशहूर खानसामा 
था। खेर, तूते उसका काम नहीं सभाला, कोई वात नहीं, अपनी-अपनी 
पसन्द है ! तूने घोड़े पर काठी रख दी, क्या हर्ज है ?” 

“नही, मैं घोड़े पर इस काठी को नही चाहता ।” 

“क्यों नही ? यह मशीन और विजली का जमाना है तो क्‍या हुआ ? 
क्या मोटर हमारे पहाड़ के हर गाव को छू लेती है ? बनजारे का घोडा बड़े- 
बड़े ऊबड़-खाबड़ रास्तों में चला जाता है। मैं कहता हूं, अगर तेरी मति 
डोक-ठीक रहो तो तेरी गति भी सही रहेगी | और फिर क्या तू कभी किसी 
ट्रक का मालिक न वन जावेगा ?” 

“लेकिन भाई, मैं तो एक बने-वनाए वनजारे को भी कोई दूसरा पेशा 
अख्तियार कर लेने का मौका दे आया हू। लेकिन सोमाल दह्दा, तुम्हारी 
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गति-मति में कहाँ पर टपकन है, विः तुम जनम-मर बवाड़ी के कवाड़ी ही 
रह गए !” फिर उसने अपनी मुस्कान को कुछ भी रता में वदलकर कहा-- 
“इस घोड़े की काडी को क्या तुम अपने कवाड़पाने में जगह ने दोगे ?” 
सोमाल कवाडी अपनी ही बासुरो बजाता रह गया--“अल्लादिया, 
अभर तू याली ही हल्द्वानी को जा रहा है, तो कुछ मेरा लोहा-लवफड लाद ते 
जा, अपने घोड़े पर | तेरा भाडा मैं पेशगी दे दूगा ।" 

“सुमने क्यों नही ध्यान देकर मेरो बात सुनी ?” अल्लादिया ने धोड़े 
की काठी उतारकर उसके सामने रख दी--"मैं तो यह का्ी ही बर्पास्वि- 
कर तुम्हे सौंपने आया हूं। अभी मेरे पास कोई खोटा पैसा भी नहीं। इसका 
कोई गाहक आ जाए तो तुम अपना कमीशन काटकर मुझे जो भी दे दोगे, 
कबूल होगा 

“मेरी दुकान मे कहां इसके लिए जगह समझता है तू ?” कवाडी ने 
झूंझलाकर कहा । हि 

“दूकाम के बाहर इस दीवार के सहारे खड़ी कर देता हूं। जहरतर्मद 
की नजर इस पर आसानी से खिच जाएगी ।" 

“अगर कोई इसे सिगड़ो सुलगाने को नही ले गया, तो सिपाही सडक 
घेर लेने पर मेरा चालान कर देगा । हां, याद आया !” उसने अपनी खोपड़ी 
पर पाचों उंगलियों के सिरे टिका दिए । 

अल्लादिया कुछ-कुछ उसका मतलव समझकर खुश हो उठा। 

वह बोला-- “हा, अगर तू इस इस घोड़े की नंगी पीठ को ढकता ही 
चाहता है, तो है मेरे पास एक इलाज ।” 

अब तो अल्लादिया चुप ने रह सका---'क्याजया, है तुम्हारे पाते कोई 
दुरानी जीव १! 

“हुं, तू भेरे हाथ काठी तो क्या वेचेगा, में तेरे हाथ जीन का सौदा 
कर डालूगा | हां, है भेरे पास एक जीन [ दंसे यह घोड़ मुझे वड़ी सुजेत 
का जान पड़ता है। इसे लद्‌दू बना देना, इसकी तकदीर का नही, तुम्द्ारी 
तदबीर का जुलम है। तु इसे कहा से लाया है 2” 

“हां, काठी अलग होने पर सुद-बछुद मुझे जीन की तलाश है। ॥ए 
पहले तुम इस घोड़े की जांच करो, त्व वताऊंगा---इसे कहा से लाया हूँ ि 
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जीत के ग्राहक को पटाने के लिए सोमाल कवाडी को घोड़े के पास तक 
उतरना पडा। उसने उसकी गरदन थपथपाई। फिर उसकी परिक्रमा कर 
उसे चारी तरफ से देखा--ट्टोला । उसके मूह को खोलकर दात ग्रिनने की 
कोशिश की, डर गया और जल्दी से कह डाला--“बहुत बढ़िया घोड़ा है! 
तुमने इसके ऊपर काठी रखकर इसकी जात बिगाड़ दी) हां, अब तू इसका 
लया जनम कर दे 

“निकालकर जाते क्‍यों नहीं फिर तुम इसकी जीन ? मैं बिठाऊगा इस 
पर व्यापार के बादशाहों, राज के मंत्रियों, सिनेमा के सितारों ओर सिंता- 
रियों को । भाई कुछ समझ मे ?” 

सोमाल' कवाडी अब भी जीत निकालने को दूकान के भीतर नहीं 
घुसा | उसकी भूमिका बाधने लगा--“एक था कर्वल डिग्री। बाल-वच्चे, 
जोरू-जाता, कुछ भी न था उसके। कभी उसने शादी की भी थी या नहीं, 
इसका भी न कोई इतिहास ही था, म ही कोई किवदती । कुछ वैसा जमा 
भा, उक्तके कुछ कंपनियों में शेयर भी थे । पत्रटनिया पेंशन मिलती थी 
उसे पा 

अल्लादिया ने ऊबकर कहा--/जीन तो निकालकर ले आओ !” 

“अरे उसीकी तो बात कह रहा हूं ! हा, कर्नेल साहब का नैनीताल 
चलब मे एक कमरा वरावर के लिए रिजव था। क्लब की कुछ देखरेख का 
भी जिम्मा था। इसके लिए उन्हें कोई तनखा मिलती थी या किराये 

में से कटता था---इससे हमें क्या दास्ता ? वे फूलो के वडे शौकीन थे ।” 

अल्लादिया फिर कहने लगा--“फूलो और बगीचो से जीन का क्या 
चास्ता ?” 

“अरे, उन्हें घोड़े की सवारी का बड़ा शौक था । सुबह उसपर चढ़कर 
सैर का उनका नित्य नियम था। कसी वीरभट्टो, भुवाली, भोमताल, कभो 
चीना पीक, लैंड्स एंड। बोट हाउस क्लव का भी मेंबर था। बड़ा मजा- 
किया, भस्‍्तमौला, दोन-दुछियों की बड़ी मदद करता था। था बसली 


अंगरेज, पर काले आदमियों के साथ सिगरेट पी लेने में कोई बेइम्जती नही 
समझता था।” पे 


“लेकिन मुप्ते कलंल को तारीफ से करना क्या है ?” 
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“अरे, वह जीन तो उसी जैटलमँद की यादगार है | फिर एक दिन 
उसका घोडा मर गया। उप्तकी शादी की तो भगवान्‌ जाने, घोड़े के मर 
जाने पर ऐसा जान पड़ा--वह रदहुवा हो गया ! कई दिन तक वह उदास- 
निराश घर पर ही पडा रहा । फिर वहुत समय तक उसने घोड़े के रास्तो 
पर पैदल ही दौड लगाई'*॥/ 

वेसब्ी से अल्लादिया बोला--'तभी उसकी जीन तुम्हारे हाथ लग 
गई होगी। निफालो फिर उसे ! क्‍या कबाड़ में बहुत नीचे दवी पडी है, या 
तुम्हारे किसी और गोठ मे अपनी कैद काट रही है ?” 

अब तो सोमाल जोश मे आकर तुरत ही जीन निकाल लाया। एक 
चीयड़े से पोछकर उसने धूल के नीचे से उसकी चमक घोल दी । 

अल्लादिया बहुत खुश होकर वोला---/धोडे पर रखकर दियाओ।” 

“पूरी इसी घोडे की साइज की है ! पहले तुम अपनी गाठ खोलकर भी 
तो सामने करो !” 

इतने मे बाला उदास होकर वहाँ आ पहुंचा--'दोनों बोरेगायब ! 
कही पता नही चला । दिन दोपहर ऐसा डाका पड गया [ अब क्या कह १” 

अल्लादिया ने उसके घाटे पर कोई दिखावे की समवेदना भी नही 
दिखाई । अपनी ही खुशी मे खुल पडा---“ठुम टोक आ गए वाला भाई ! 
अब तुम इस जीन को पसन्द कर इसका मोल-तोल करा दो ।” 

अनमना होकर सोमाल कवाड़ी घोडें पर से उतारकर उस जीत को 
अपनी दुकान के भीतर ले जाते हुए बोला--"मोल-सोल के क्‍या माने 
रुपये पचास नकद लूगा ! आज मैंने अभी तक बोहनी भी नही की है।” दे 

बाला अल्लादिया से कहने लगा--"एक डाकू मेरे आलुओ के दोगो 
बोरो को साफ कर ले गया; और दूसरा तू मेरा पडौसी, मेरे घोड़े की अपना 
बना लेगा--सो भाई, मैं ठन-ठन गोपाल! मेरी गुजर-वसर का क्या होगा ? 
घरवाली को क्‍या ले जाकर दूगा कि चूल्हा जलता रहे !” 

“बोट हाउस क्लव से मुझे जितना भी पैसा मिलेगा, मैं बह सवका सब 
तुम्हारी नजर कर दूया । फिर तुम्हें दूसरा घोडा खरीदने में सहूलियत हो 
जायेगी।” 

“अरे अल्लादिया; तूने अभी दुनिया ,देखी भी है क्या ? कव तुझे पैचा' 
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साथ फठे-पुराने चप्पल भी रहते हैं ।” 

“वाला, सुनता क्यों नहीं ? वह साहव चला गया, लेकित उसका इति- 
हास जाननेवाले थोड़े ही बड़े-बुड्ढ़े रह गए हैं, नैनीताल में । फिर सब कुछ 
डूब जायेगा--काल के महासमुदर मे | अरे, यहा तक कि एक वार एक 
गोली चलाने वाले को छिप्रा दिया उसने, अपने गुसलखाने मे। पुलिसवालों में 
इतनी हिम्मत तो नहीं थी कि उस कर्नल के घर मे घुस जाते; पर ऊचे गोरे 
अफसरों तक उसकी इस लीला को पहुंचा दिया ) उन लोगों ने इस बात 
की कागजो में फैलाकर तूल नही दिया। ग्रुप्त फाइलो में ही यह बात चलती 
रही। इसका नतीजा सिफे यही हुआ कि पलटन से उसे जो पेंशन मिलती 
थी, वह काट दी गई। अब वह बड़ी मुश्किल मे पड़ गया। उसने घर का 
सामात वेचता शुरू कर दिया (/ 

अल्लादिया --पह जीन तभी तुमने खरीदी होगी ! 

अब तो वे दोनो बडे ध्यान से उसकी वातें सुतने लगे | वाला अपने 
आलू के बोरे भूल गया, और अल्लादिया जीन का सीदा । 

सोमाल कहता जा रहा था---/लैकिन उस साहव ने अपना मजहंब 
नहीं वदला । उस्ते अपनी किसी वात के लिए पछतावा नही हुआ । वह बहुत 
खुलकर आजादी के छिपाहियो की मदद करने लगा। उसकी जातवालो ने 
उसे पागल कहना शुरू कर दिया।” 

सोमाल का लेक्चर जारी ही था, कि अचानक बाला को परदे से ढका 
हुआ एक बोरे का कोना दिखाई पड़ गया। उसने परदा हटाया, तो सचमुच 

उसका आलू का थोरा प्रकट हो गया। अकेले ही नही, उसकी वगल में दूसरा 
भी | वहू जोर से चिल्लाया--“क्यों रे कवाड़ी, बदकर उस गोरे साहब की 
कहानी; अपने इस काले धधे का खुलासा दे !” 

सोमाल ने चीककर उसका विरोध किया---क्या-क्या ?! 

“बिजली की बत्ती खोल कि तेरा अधेरा उजाले में जाहिर हो! 
अल्लादियां की जीन ने तेरी चोरी का भंडाफोड़ किया, नही तो इसे कहाँ 
खुलना था ?” 

“अब जीन की चोरी लगाता है ? सारी दुनिया जानती है, इस सौदे 
को ! पर जब तक तू पूरे सो रुपए नही रखता मेरे हाथ से, यद्द तेरी हो नही 
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सकती। ले, क्या देखता है---जला दी विजली !” कहते हुए उसमे वत्ती 
जला दी। 

अव तो वाला को कोई शक नहीं रहा, अंधेरे पर उजाले की जीत हो 
गई) उसते ऊंची आवाज में पृछा--“वता, यह तेरी सीधी चोरी है या 
सेकेंड हैंड ?” 

बहू हकवकाकर बोला--'प्ेकेंड हैड, क्या माने ?” 

“इन बोरों की तरफ देख और फिर चल थाने मे; पहरे का सिपाही 
मेरा गवाह है ।” 

सोमाल ने उन बोरों की तरफ देखकर कहा--किसके है ये बोरे ?” 

अल्लादिया वोला-- “यह पूछकर तुमने अपने मुह की सारी कालिख 
पोंछ दी क्या 2?” 

सोमाल कुछ घबराया--“वाला, तुम यह क्या कहते हो ?" 

“मैं कहता हू, अगर तुमते ये किसीसे खरीदे हैं, तो तुम्हारे कवाड के 
साथ इसका क्‍या मेल है? तुमने जानबूझकर यह चोरी का माल खरीदा 
है ! किससे खरीदा है, साफ-साफ उसका नाम बताओ !” 

“अरे, मैं किसका नाम वताऊ ?” 

अल्लादिया वोला---/अब तो तुम्हें इस पाप के भुगतान में यह जीत 
ऐसे ही देनी पड़ गई--कमीशन में ।” 

सोमाल कहता जा रहा था---“न जाने कौन इस दोनों वीरो को मेरी 
हूकान में रख गया ! मैं कुछ देर पहले वपुलस गया था ।” वह सिर खुजाता 
हुआ बोला । 

“तू बात को छिपा रहा है ! इसकी सफाई के लिए थाने मे चलना ही 
पड़ेंगा। वह दूर नही है।” 

अब उसने जीन को भीतर से निकालकर वाहर मेज पर रख दिया। 
सिर पर हाथ पोंछता हुआ बोला---/भगवान की कसम खाकर कहता 
मुझे कुछ भी मालूम नहीं है--इन दोनो वोरों को महां कौन रख गया !” 

बाहर से अल्लादिया ने राय दी--“वाला भाई, इसके पड़ौसी इस 
ठाकुर से क्यो न पूछ लें ! यह अपनी दुकान में मील के पत्थर की तरह जमा 
बैठा रहता है।” 
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सोमाल ने कहा--“क्यो नही वैठेगा ? दिन में भी घूट लगा लेता है। 
सुबह नीलाम से कुछ कटी-छंटी साग-सब्जी, फल-फूल हारे दरजे के ले आता 
है। बाजार से सस्ता वेचकर दिन काट लेता है, खाने की इसे कुछ परवा 
नही; पर पीने को चाहिए जरूर [” 

वाला ने उसके पास जाकर पूछा--“क्यो ठाकुर, तुमने देखा उसे १” 

“क्यों नट्टी देखा ? देखा, पाडवों के महाभारत की मैं क्या जानूं ? इस 
जमाने मे जब पहला महाभारत हुआ, तब मेरी मूछें जमने को आ गई थी। 
तब जाडों की बरफ मे जब हिमाचल की हवा तलवार-सी नाक पर चल 
जाती थी, वह नगा होकर सिर्फ एक लग्ोटी पहनकर भात खाता था। उसे 
बिलकुल जाड़ा नही लगता था। और जब उसका बेटा फ्रांस में लड़ाई जीत- 
कर घर आया, तो उसने वाप के हाथ पकड़कर रसोई के वाहर एक मेज पर 
बैठा दिया। सारी छूत-छात मव साफ हो गई ! फिर जो कुछ बचा-खुचा 
था, वह दूसरे महाभारत में मिट गया । फिर तीसरे महाभारत मे, जो बिता 
गोले-बारूद के सिर्फ हिन्दुस्तान में ही हुआ, उसमे हम सब एक हो गए। 
इनकलाब जिंदाबाद !” 

मकान-मालिक चौधरीजी, जो ऊपर बरामदे मे सूरज की तरफ नंगी 
पीठ किये अपनी कमीज मे की जुए वीन रहे थे, बडी जोर से हंस पड़े । 

अल्लादिया बोला---“ठाकुर साहव, तुम न जाने किस वीते हुए बखत 
में दूरबीन लगा रहे हो ! हम पूछते है, क्या तुमने थाने की तरफ से इंधर 
आलू के दो वोरे लाते हुए किसीको देखा, अभी कुछ देर पहले--यहा 
सोमाल भाई की दूकात मे ?” 

“अगर उन्हें माना ही था, तो मेरी दुकान में क्यो नहीं आए? सब्जी 
तो मैं वेचता हू । यह कवाडी--इसे अपनी दुकान में आलू रखने का क्या हक 
है?” - 

दूकान के भीतर बाला और सोमाल में बहस तेजी पर चढ़ गई थी। 
बाला तैश में आ गया और कवाडी का हाथ पकडकर बोला--/“चक्त, मैं 
तुझे थाने मे ले चलूगा 37 

“ले जाता क्यो नही, क्या मैं डरता हूं ?” 

“यानेवाले सब गवाह हैं, मेरे इन दोनों बोरों के ।” 
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उपर से यह सद देख-पुतकर चोघरीजी अपना फुरता पहनते हुए फिए 
बडी जोर से हँसे---“अरे कहा जा रहे हो तुम दोनों, थाने में। मैं यहां तुम्हारा 
इंसाफ कर देता हूं ।" 

“चौधरीजी, आपको क्‍या मालूम है ?* 

“सोमाल विचारा वेकसूर है ।” 

“नहीं चौधरीजी, चोरी का माल खरीदने वाला भी गुनहगार होता 
है !” 

नौघरीजी उठ खड़े हो गए---/न तो यह चोरी का माल है, न इसने 
खरोदा ही है।*** 

“फिर कैसे मेरे ये दोनों भारी बौरे इसकी दूकान में मा गए ?” 

चौघरीजी सीढ़ियों से नीचे उतर न्नाएं। वाला करीब-करीबउनतके चरणों 
त्तक हाथ ले जाकर वोला---“आप हा से मेरा संकट सुन रहे ये ? भगवान 
ने भेज दिया आपको ! अब आप क्यों इस चोर की चुटिया छूडा रहे है?” 

चौधरीजी ने वाला की पीठ पर आशीर्वाद का हाथ झटकाते हुए कहा--- 
“धीरज रखो, जल्दी न करो ! किसी पर चोरी लगा देना इतवा आसान है 
क्‍या?” 

“और मेरी मन-मन-भर की ये दीनों वोरियां थाने से उठाकर इस चढ्ाई 
मे, यहा रख देता सहज है ? अजी चौधरी साहव, उव पर एक परदा डाल 
रखा था, कि देखतेवाले की आ्सें भी फूट जाएं। लेकिन मेरे धोडे और 
अल्लादिया की जीन की जरूरत से सारा परदा फाश ही गया ।! 

चौधरीजी हंसते हुए बोले---/नही रै, वात कुछ ओर है! यहां एक 
ऑल इडिया दगल होनेवाता है। कानपुर से दो पहलवान आए है। एक का 
नाम है अमाल, ओर दूसरे का कमाल। दोनों में थाने के पास, जब वे 
स्टेडियम से अपनी नाप-तोल जचवाकर आ रहे थे, अपने-अपने बड़प्पन की 
बहस छिड गई। अमाल बोला, 'मेरा नाम “अं से है, अंगरेजी में भी 'ए/ से; 
तेरा नाम 'ज' से है, बहुत बाद का हरूफ। मैं पहला हूं !! जमाल बोला, 

तिरा नाम 'ऐन से क्यों नहीं, मेरा नाम 'जीम' से, वहुत पहले का हरूफ (! 
दोनों में वहस छिड़ गई ।' 

इचने ही में अल्लादिया को शक ही गया, वह बोला--“चौधरीजी, 
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आपने क्‍या यह अखबार मे पढ़ा ?” 

“अरे आखो देखी, कानों सुनी ! मैं अस्पताल से अपने कान में दवा 
डलवाकर आ रहा था । थाने के पास मैंने उन दोनों की वहस सुन ली ।" 

बाला बोला--/:पर मेरे आलुओं के वोरों से इन न्यहलवानो का क्या 
मतलब ?” 

“सुनो तो सही ! तभी उन दीनों की नजर दोनों बोरों पर पड़ी । जमाल' 
बोला--अच्छा, इन दोनो बोरों को कधो पर लादकर हम दोनों इस चढाई 
पर दौड लगायें; जो पहले वाल्डोफ होटल के फाटक पर पहुंच जाए, वह 
बड़ा पहलवान ! दोनो ने वे दोनों वोरे उठा लिए। मैं भी यह तमाशा देखने 
उनके पीछे-पीछे चला ।/ 

बाला--कुछ समझ में नहीं आई चौघरीजी, आपकी बात । 

“सुन भी तो लो ! उन दोनों ने वे दोनों वोरे अपने-अपने कंधों पर 
चढा लिए, और लगा दी उस चढ़ाई पर दौड ! मेरे कान का दर्द अस्पताल 
की दवा से जो बाकी रह गया था, उनकी दोड को देखने में साफ हो गया।* 

अल्लादिया ने पूछा--/ तुम्हारे साथ-साथ क्या और लोग भी उनका 
तमाशा देखने दीड़ पड़े ?” 

“पकिसीको क्‍या पड़ी थी ? सब अपने-अपने धंघों में फसे थे। वहुतो ने 
समझ लिया होगा कि कुलियो का भाडा बचाने को अपना बोझ खुद ही ढो 
रहे हैं। मजूरी की जय !”” 

बाला अव भी कुछ नही समझा, बोला--"फिर वया हुआ २” 

“मल्लीताल की चढ़ाई पर जब उनकी सास फूलने लगी, तो वे सोमाल 
की दुकान की इस मैदानी सडक पर दोड गए। दोनों वरावर ही रहे, कोई भी 
आगे-पीछे होकर पहला-दूसरा न ही सका। तव इस दूकान के आगे खडे 
होकर उन्होंने एक और फैसला किया। उन्होंने अब वाल्डोफ होटल की बात 
छोड़ दी, उसका रास्ता ही छूट गया था । जमाल ने कहा--'अब इस बोर्रों 
को उचकाकर जो ऊपर इस दुकान में डाल दे, वही बड़ा ।! दोनो मे वात 
मान ली ।/ 

अल्लादिया ने पूछा--“बोरे क्या उन्होंने दुकान मे डाल दिए ये ?” 

चौधरीजी ने सिर हिलाकर कहा --“हां, डाल दिए, पर उनके बड़ें-छौदे 
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का फैसला फिर भी नहीं हुआ ।" 

“फ़िर क्या हुआ ?” 

“दोनो हाथ मिलाकर चल दिए और बोले, “हमारा फैसला अब दंगल 
के मैदान में ही होगए ए ! 

“कोई नशे में थे क्या दोनों ? लेकिन सोमाल भाई, क्या तुम्हें कुछ भी 
पता नही, दूकान में इन दो बोरों का ?” 

सोभाल कंवाड़ी ने सफाई दी--“मैंने समझा मेरी, गैरहाजिरी में 
कोई मेरी जान-पहचान का रख भया होगा ! मैंने उन्हें रास्ते से हटाकर 
एक तरफ कर दिया ।” 

चौधरी जी सोमाल की सफाई पर हंसते हुए ऊपर अपनी मंजिल पर 
चढ़ गए । 

अल्लादिया खुश होकर कहने लगा--“बाला भाई, देर सही, पर मामला 
दुरुस्त हो गया ! अब ये आलू के बोरे जावेंगे कहा? घोड़े की काठी तो मैं 
उतार ही चुका । जीन के सौदे में ये आलू के बोरे आप से आप यहां पहुंच 
गए । क्यों सोमाल भाई, अब जीत को हमे सौप देने में तुम्हें कया हिंच- 
किचाहट है?” 

सोमाल के भीतर अब वह तेजी नही रही थी। अभी तक वे दोनों पहल- 
चान उसके दिमाग से गए नही थे। वह सोच रहा था, आलू के बोझ रो कया 
खूब उन्हेंनि अपनी ताकत की जाँच की ) 

अल्लादिया ने फिर उसे चेतता दी--“क्यो सोमास बायू, अब विस 
दुविधा में पड़ गए ? चोरी का दाग तुम्हारे मुंह पर से पोंछ लिया गया । 
अब करो जीन का सोदा ! दाम जो भो वाजिब हैं, दिये ही जापेंगे। पर 
अभी नही ! रुपया इस हाथ मिला नहीं कि फौरन ही दूरारे हाथ हुं दे 
दिया जाएगा ।” 

फिर वाला ने टेक लगाई---“बोहनी गया सि्फे पैशी की हो होती है 
पुराने जमाने में क्या गांव-गाव में सिक्का ही चणता था ? भरे भौरी ी 
चदनामी गई; नाम की कमाई क्‍या कर है?" 5 

इतने में सनकता हुआ वह ठादुर अपती पुकाग मी पढ़ 
घमका | झल्लाकर झपटा--/पर्मों रे घोषात; हूं जाए के। |पा 
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आलू, थोरी-वोरी क्यों बक रहा है ?” ः 

अल्लादिया ने दोनों वोरिया उसे दिया दी । अब तो उसका पारा कुछ 
और ऊपर चढ़ गया। उसने सोमाल का हाथ खीचते हुए कहा--“चल, 
मैं ले जाऊगा तुझे थाने में !” 

“तू नशे में है। होश की बातें कर !” 

“जो नया-नया ही पीता है, वह होता है बेहोश । में पच्चीस साल का 
मरीज, वह तो मेरी दवा है !” 

वाला ने उसका हाथ अलग कर कहा---"नही-नही, इसका कोई कमूर 
नहीं। आलू मेरे है, मुझसे बातें करो !” 

“मैं कहता हू, इसने अपनी दूकान में आलू क्यों रखे हैं !”” 

अत्लादिया ने वीच-वचाव किया--"“ठाकुर साहव, इन्होंने नहीं रसे। 
बह तो गलती से दोनों पहलवान रख गए हैं। चौधरी जो से पूछ लो !” 

“अगर चौधरीजी कुछ जानते ही होते, तो क्या लाट साहब के दफ्तर से 
इतनी जल्दी रिटायर कर दिए गए होते !” 
क् सोमाल ने मकान-मालिक का पक्ष लिया--/उन्होंते खुद इस्तीफा 

या ॥/ 

चौधरी ऊपर से सुन रहे थे। कुछ वोले नही। 

ठाकुर बड़वडाया--“पहलवानी का क्या मतलव ? क्या आलू खाकर 
इंड वेले जाते है? इस मुल्क में आलू तो थे गोरे लोग ही लाए हैं। अब 
बताओ, क्‍या यह यहा से अब कही जा सकता है ? या लाट साहब के दफ्तर 
में आलू छीले जा सकते है ?” 

अल्लादिया ने पूछा---/तुम खरीदोगे आलू ?” 

“तो क्या इस' कवाडी का है आलू बेचने का काम ?” 

बाला वोला---“आलू मैं वेच रहा हूं, क्या भाव लोगे ?” 

“तुम धोलो ! माल तुम्हारा है, गरज तुम्हारी है ।” 

बाला ने कुछ सोचकर कहा--“बाजार मे जो थोकभाव विक रहा 
हो।” 

“'ती़ रुपया मन है ! अगर मैं तीस खरीदूं तो मुझे क्या बचेगा 2” 

“'पच्चीस लो, दो बोरों मे तुम्हे दस बच जायेगा ।” 


चाल। धतण। ५ / २९ 


“बहू कच्चा सौदा है, आलू क्या दो ही दिन में सवका सब विक जाएगा? 
बिकने तक, दस-बीस दिम मे आधा सड़ गया तो ? कुछ चूहे घसीट ले गए 
तो वह किसके सिर पर फूटेया ?” 

“और पाच रुपये कम दे दो !” 

ठाकुर कुछ सोचकर बोला---“अच्छा, दे दिये जावेंगे।* 

“दे दिये नही जावेंगे, निकालो अभी ! जरूरतमद है, इसीलिए मान 
लेना पड़ा, निकालो !” 

“कहां से निकालूं ? अभी तो मेरे पास जहर पीने को भी कानी कौड़ी 
नही । रोज की रोज जो वित्री होगी, उसी मे से दूगा !” 

“मैं कहाँ आऊगा रोज के रोज !” 

“इस कवाड़ी को देता रहूगा, मैं कही भागने वाला हू ?* 

“इन्हीको देने को चाहिए। तुम इन्हें मना लो तो हमें इनकार नही ।” 

ठाकुर ने सोमाल पर उंगली उठाई--“क्यों रे, तू ती कहता था-- 
मैं कुंजडा नही ?” 

सोमाल जीन उठाकर अल्लादिया को देते हुए बोला---“मैंने इस जीन 
का सौदा किया है; इसी के पचास रुपये इनसे एक मुश्त लेता | अब तुम्हारी 
वजह से भुझ रकम तोड-तोडकर लेनी पडी | लेकित दस रुपये रोज से कम 
नहीं लूगा !”” 

“दस रुपये रोज का वादा नही कर सकता ) कभी पर्रिह भी हो सकते 
हैं, कभी पाच भी ! मै सच कहने का आदी हूं ! मानो, चाहें नही !” 

“अच्छा लाओ, आज को किस्त भरो !” 

“अभी क्‍या टैस हो गया ? रात को चिराग जलाकर मिलेगा ।” 

अल्लादिया ने जीन लेकर घीड़े की पीठ पर जमा दी । फिर बोला--- 
“सोमाल बाबू, लगाम कहा है ?” 

“सौदा सिर्फ जीत का हुआ है, उसके दाम अलग ![” 

बाला ने कहा--“नही सोमाल भाई, तुमसे झगझ। करना नहीं है, 
पर जीन के साथ लगाम विल्कुल जुड़ी हुई है, जैसे घोड़े की पीठ के साथ 
उसकी पूछ ।7 

ऊपर से यह सुनकर चौघरीजी हंस पड़े 
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ठाकुर भी बडी जोर से हंस पडा--/भौट्‌ठीक-भौट्ठीक !” अब वहेँ 
आलू की बोरी खिसकाते हुए वोला---“सोमाल, जरा हाथ लगाकर सहारा 
क्यों नही देता ?” 

बाला ने कहा---“तुम निकालो लगाम । मैं लगा दूंगा बोरों मे हाथ । 
लेकिन मेरा अंगूठा दुख रहा है।'” 

अल्लादिया ने घोड़े के मुंह पर लगाम चढाई ही थी कि सडक पर से 
एक महिला चिल्लाई--/ए घोड़े वाले, चलेगा ?” 

“अल्लादिया ने एकाएक इतनी जल्दी अपने सपने को सूरण के उजाले 
में चमकता हुआ पाया, तो खुश होकर बोला--“चलूंगा क्‍यों नहीं !” 

ठाकुर ने रोक दिया--“अबे चलेगा कैसे ? पहले मुनिसपल्टी में तेरी 
डॉक्टरी होगी; फीस भरनी पडेगी---फिर तुझे तंवर मिलेगा।” 

महिला हिचकिचाकर इधर-उधर दूसरे घोडे को देखने लगी। कोई 
नजर नहीं आया। 

अल्लादिया बोला--“मेम साव, इस ठाकुर का सिर फिरा है; यहेँ 
ऐसी ही बातें करता है। आपको जाना कहा है ?” 

“मम साव' का सबोधन पाकर महिला उसके निकट चली आई। अपने 
कंधे पर से कैमरा और दूरबीन के फीते निकालकर अल्लादिया को सौंपती 
हुई बोली--/स्नोव्यू- !” फिर उसने पीठ फिराकर अपने वैनिटी वैग॑ से 
छोटा-सा दर्पण निकाला और उसमें अपने मुख के सौन्दर्य का भरोसा प्राप्त 
किया । 

अल्लादिया ने उने दोनों चीजों को अपने कंधे पर लटका लिया-“+ 
“आना-जाना या सिर्फ पहुचा देना ?” 

वाला इस घटना-क्रम को सोचते हुए बिल्कुल भौन रह गया था। 
काठी निकालकर जीन-लगाम पहना देने से वह पशु अपना वास्तविक 
शानदार रूप पा गया था! जब उसने आपनी कल्पना में, नाइलन की इन्द्र 
धनुपी साड़ी में सजी, बॉब्ड बालों वाली नवीता नारी को उस घोड़े पर 
सवार देखा, तो उस जीव को पुनर्जन्म की मत ही मन बधाई दी और 
अल्लादिया के भाग्य को सराहा । 

महिला उचककर उस घोड़े पर सुशझोभित हो गई थी । उसने जवाब में 
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इतना ही कहा--”अगर घोड़े का स्वभाव ठीक रहा तो चीना पीक तक भी 
जाऊगी !”. 

अल्लादिया समझ गया, यह कोई पुरानी खिलाड़ी है, उमर में नई है 
त्तो क्या ! उसने फिर अपनी पहली आमदनो मे लालच नही बढ़ाया । 

उसने महिला के हाथ मे घोड़े की लगाम पकड़ा दी। महिला घोड़े की 
सगाम अपने वश में समझ खुश हो गई और अल्लादिया उसकी पूछ 
पकडकर। 

उन्हें जाते हुए देखकर वाला चिललाया---“क्यों अल्लादिया, मेरा क्या 
ठिकाना है?” 

“मेम साव को घुमा लाना कम जरूरी नहीं है। मैं अभी घंटे-भर मे 
वापस आता हूं । तुम तव तक यही मेरा इन्तजार करो। फिर साथ ही सौदा- 
पत्ता लेकर घर को चरलंगे।” 

महिला ने अपनी ऊची एडी का एक ठमका लगाया घोड़े के पेट पर। 
कोमल स्पर्श पाकर उस पशु ने दुलकी चाल भरी, और अल्लादिया पूछ पकड़े 
उसके पीछे-पीछे ! 

बाला, कबाड़ी की दुकान में पड़ी एक बेंच पर वैठ गया; जेब से वीड़ी 
का बंडल निकालकर बोला---/दियासलाई है क्या ?” 

सोमाल ने इसके उत्तर के बदले मे कह्य--“कैसी सगुनिया जीन-लगाम 
है मेरी ! उसके घोड़े पर रखते ही सवारी आ पहुची 7” 

“परे घोडे का नाम क्यों नही लेते ! जीन तो तुम्हारे कवाड़ मे न जाने 
कब से धूल खा रही थी ।” 

“अरे, घोडा भी तो तुम्हारा जनम से वोझा ही ढो रहा था । अच्छा, इस 
झगड़े को छोड़कर बताओ, घोडा तुमने इसे ठेके पर दे दिया क्या ? दिन-भर 
की भजूरी मे कोन-सा हिस्सा इसका है और कौन-सा तुम्हारा ? अब मान 
लो, इसने इस औरत से दस कमाए और तुम्हे दो ही भिड़ाए, तो तुम्हारे 
पास इससे कहने को कौन-से लफ्ज है ?” 

बाला हसकर कहने लगा--/सोमाल बाबू, तुम्हे इसकी क्या फिकर 
है? अल्लादिया मेरा पक्का पड़ौसी है, आज का नहीं। इसके दादा और 
भैरे दादा साथ-साथ, जब नैनीताल खुला ही खूला था, तब वहां ठेकेदारी 
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करते थे! मेरे बाप को वे सब बंगले याद थे, जिन्हें उसके बाप दे बनवाया 
था। तब चूने-वजरी, मिट्टी-पत्थर का ही मेल था; इस सीमेंट और सरिये 
का जोड किसे मालूम था !” 

वाला ने एक दीड़ी निकालकर उसे भी दे दी कि दियासलाई के लिए 
फिर न करना पडे। 

“हा, जब एक मेम मे डमलस डेल की जमीन खरीद ली, तो मेरे बाप 
को उसकी खेती-पाती का काम सौंप दिया गया और अल्लादिया के अब्बा 
को खानसामागिरी | इसके बाद मेम का मन कही और लग गया। वह सारी 
जमीन, मय वगलों के, सरकार ने खरीद ली। भेरे बाप नैनीताल में हेडमाली 
बता दिए गए, डिक्री साहव के अंडर में। उन्हें फूलो का बडा शौक था। 
और अब्दुल्ला चले गए वोट हाउस क्लब के हेड खानसामा होकर ।/ 

सोमाल ने अपनी बीडी सुलगराकर उसकी भी जला दी, उसी दियासलाई 
से--''तो तुम दोनो ही नैनीताल के बाशिदे हो गए !” 

“नही भाई, मेम हमको जो छोटे-छोटे खेत झोंपडियां बनाने को दे गई 
थी, हमने उनका कब्जा नही छोडा । वे हमे वय्शीश में मिले थे, हमारे ताम 
हो गए। हमने उसमें कुछ पास-पड़ौस की वेनाम जमीन आवाद कर बढ़ा 
ली । दिन-भर नैनीताल में कास कर हम शाम को गांव लौट जाते; औरद 
सूरज के निकलने से पहले ही अपनी-अपनी इयूटी संभाल लेते ।/ 

स्नी-थ्यू को चढाई पर जाते हुए महिला ने पूछा--“क्यों, अब और 
कितनी धढाई है ?” 

“बस चढाईं ही चढाई समझिए ? ऊपर एक जगह थोड़ा-सा मैदान भी 
है ।” अल्लादिया ने महिला की बेश-भूपा, साहस-शौय ओर रंग-ढंग से उसे 
सिनेमा की एक्ट्रेस समझ लिया था । अपना शक मिटाने को उसने पूछ ही 
लिपा--आप क्या पार्ट करती हैं ?” 

“'मैं एक अथवार के दफ्तर मे काम करती हूँ 7 

*तब तो आपको सब खबरें मालूम ही रहती होगी; कुछ नई भी बना 
देती होंगी !” 

महिला ने चौककर यसकी ओर देखा | वह अपनी कोई गलती समझ 
घुछ छीटा पड़ गया! 
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+वहां से हिमालय दिखाई देगा २” 

अल्लादिया ने उसका कोई जवाब न देकर पूछा--/“यह खबर कितनी 
सच है कि साहव लोग नैनीताल के सारे बगले खाली कर अपने घर चते 
जावेंगे ? क्या दिल्‍ली-बम्बई से भी ?” 

“उन्हे जाना ही पडेगा ! वे खुद विलायत जावेंगे, और मुसलमान लोग 

जावेंगे पाकिस्तान को ।' 

अल्लादिया के हाथ से घोडे की पूछ छूट गई---/क्या मुझे भी पाकि- 
स्तान जाना पड़ेगा, अपनी अम्मा को लेकर ? लेकिन मेरे अब्बा की कब्र जो 
यहा है !” 

“यह जरूरी नही । जो नही जाना चाहेगा, रहे यही 

“इबलरोटी, छूरी, काटा, कोट, पैट, ठाई,थैक यू, सर, खाना, लिबास-- 
इन्हें भी जाना पड जाएगा क्या ?” 

भेम साव हसकर बोली---/कह तो दिया, जो जाना चाहेगा जावेगा; 
जो नही, बह रहे यही ! हमारा किसी से भी झगडा नहीं। हम अहिसावाले 
है।” 

अल्लादिया ने फिर घोडे की पूछ पकड ली--“तो वोट हाउस क्लब 
में पाल के जहाज भी उडते रहेंगे, मेरे वाप की जगह भी जारी रहेगी ! 
नाच-छूद, खाना-पीना, रगरेलिया, सभी कुछ ?” 

“अगर आजादी पाकर दिल छोटा कर लिया, तो फिर क्या मिला हमे? 
थे दकीयानूसी छोटे विचार ही हमारी गुलामी है। दुनिया एक होने जा रही 
है। कया नाम है तुम्हारा ?” 

“मेरा नाम क्या ? नाम तो खुदा का ही है ! मुझे अल्लादिया कहते है । 
लेकिन मेम साव, स्नो-व्यू में कौन-सो खबर दूढने जा रही हैं? आपके 
पास यह बढ़िया दुरवीन और फोटो कैमरा भी है।” 

/स्नो-ब्यू अब कितनी दूर है ?” 

“थोड़ा ही और जाना है।” 

“मुझे खुशी है, वहा से हिमालय दिखाई देगा। हिमालय में बडे-बड़े 
साधू भी है ?” 

“जंगलों में छिपे हुए साधु-संतों की बात मैं क्या जानूं ? आपकी यह 


हर 
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दूरबीन उन्हें दिखा दे तो दूसरी बात है !” 

“बह्मां पास मे रहनेवाले साधु-सतों को तुम नही जानते ?”* 

“बस्ती से दूर-दुर एक-दो हैं तो सही ! मगर हमारा उनसे कोई वास्ता 
नही, इससे कभी उनके पास जाना नही हुआ 77 

*फैने सुना है, यहा एक ऐसे महात्मा हैं, जिन्हे यहाँ के जंगलों की 
जडी-बूटियो का पता है, एक जड़ी ऐसी भी मालूम है, जिससे इस बढ़ती हुईं 

आवादी को कम किया जा सकता है ।” 

“आपका मतलब ?” 

“यानी दिन दुनी और रात चौगुनी हो जानेवाली यह आबादी काबू 
मेआजाए।” 

“पर ये साधू-महात्मा तो वाल भिरमचारी हैं। ये वाल-बच्चे घटाने- 
बढ़ाने की बात क्‍या जानें ?” 

उसकी यह वात सुनकर मेमसाहवब खिलखिलाकर हंस पडी। अल्ला- 
दिया ने खिसियाकर पूछा--क्या मुझसे कोई भूल हो गई ?” 

“नही, कोई भूल नही ! बे फिर कोई दूसरे महात्मा होंगे। जिन्हें 
हिंदुस्तान की इस भम्रानक वीमारी का पता होगा। जरूर उन्होने किसी 
सोगवल से, जगलो मे घूम-फिरकर इस बूटी को ढूढ निकाला होगा ।” 

अल्लादिया कुछ सोचने लगा। महिला ने घोड़ा रोक दिया। आकाश 
में वादल फैलते हुए चले आ रहे थे। महिला ने कह्ा---“बारिश तो नही 
आएगी ?/ 

“यहा एक ऐसे है तो सही । महात्मा है या नही, यह मैं नही जानता । 
लेकिन अकेले-अकेले, दुनिया से कटे-छठे, जग्लों मे घूमते रहते हैं। मालूम 
नही, वे जडी-बूटी दूढते हैं या कोई और चीज !” 

* क्यों, महात्मा क्यों नही है ?” 

“पेरुवा कपड़ा जो मही पहलते। पर जाड़ों की बर्फ में भी सिर्फ एक 
खट्टर का कुरता और उसीकी धीती पहने रहते है। बडे अजीब ! दुनिया 
चालों से कोई मतलब नही । इधर ही कही रहते है। ज्यादा बखत अपनी 
करोठरी मे वंद न जाने कंसी लपस्या करते हैं !” 

महिला जोर से हंसती--“लपस्या नही, तपस्या करते होंगे कहो ! अयर 
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वे तपस्या करते हैं, तो फिर उन्हें महात्मा नही कहा जाएगा । महात्मा का 
कर्म होता है--दिखावा भी नही, वोली भी नहीं 

“हा मेमसाहव, मैं ज्यादा पढ्म-लिखा नही हू ।7 

“ज्यादा इम्तहान पास कर लेने से भी कुछ नहीं होता । तजुरखा भी 
कोई चीज होती है ! लोगों से जान-पहचान और देस-परदेस में ठोकरें खाने 
से भी आदमी को अकल बढती है।” 

“देस-परदेस तो घूमने का अभी मोका ही कहां मिला है मुझे ! हा, बव 
इस धोडे के धघे मे आप जैसी सिनेमा वालियो से वातचीत कर जरूर नरी 
अकल बढ़ती रहेगी ।”” 

“हिज्श ! मैं सिनेमा की एक्ट्रेस कहां हू ? मैंने तुम्हे बताया नहीं, मैं 
पत्रकार हु ।” 

“तो क्या आपके अखबार में सिनेमा की एक्ट्रेसो की तस्वीरें नहीं 
छपती, पहले ही पेज में ?” 

बादल कुछ और घनघोर हो गए थे। महिला ने पूछा--तुम्हारा 
नाम 77” 

“अल्लाडिया, वता ही चुका हूं ! मेरे अव्बा का नाम था अब्दुल्ला । थे 
वोट हाउस में बड़े खानसामा थे। वहां पहले काले आदमी की परछाई 
भी नही धुस सकती थी । अब गोरे अगर हिंदुस्तान छोड़कर चले गए तो 
क्या क्लब के दरवाजे सबके लिए खुल जावेंगे ?”” 

उसकी इस वात का कोई उत्तर न देकर वह महिला अपनी किसी 

दूसरी विचारधारा में वही जा रही थी । उसने पुछा--“ तुम्हे उस महात्मा 
का घर ठीक नहीं मालूम है ?” 
“ठीक उनका घर तो मालूम नहीं है, पर रहते हैं यही कहीं, स्तो-व्यू के 
आसन्‍पास है 

“स्नो-व्यू अभी मौर कितनी दुर है ? बादलों ने जोर पकड़ लिया है | 
अगर बारिश जा गई तो क्या होगा ?” 

“आप तो कसी मकान के वरामदे में चली जावेंगी, मैं घोड़े की लेकर 
कहां जाऊंगा ? ” 

“बोड़े के क्या कोई कपड़े भीग रहे हैं ?” 
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“लीजिए, आपसे दारिश का नाम लिया, भर छोटी-छोती बूँढें बरतने 


भी लग गई ॥7 
“यहा क्या टूरिस्से के लिए आधी-पानी से बचने को कोई शेड नही 
चनाया गया है ?४ 
स्नो-्ब्य के टोने है तो सही । घोड़े को दीडाइए ।? अल्वादिया 
मे घोड़े की दाग पोडे के लैडने पहच्ते ही 


“से बगत्ते के बरामदे में चत्नी गई । अल्लादिया 
पा करता ? घोड़े को भीचे परेड छोड, उसपर से जीन 
गकात, खुद भी में चढ़ गया गी। 

में पैरो का जहट पाकर, भीतर से उसका निकासी बडी ओर 

से चिल्लाया- “कौन है बैछे क्यो मेरे बेंगले मे चढ़ आए 7? 
उसके मुह से बगल नाम “कर महिला ने अब _गरनपुवेक देखा । क्री 
होगा वह + पर अब हैं ने जाने कब हे "भाल के ही पड़ा 
था। उसकी दीवारों का जगह-जगह /द्वारों पर काच 
पैडक, कही को बिल्कुल भेद्रद हक के जड़ 
दिए यए थे। वाहर जो फुलवारी थी, वह भी अपनी देशा में दीन-हीन । 
अुवाव-ुड्ह्ल ढ5 बचे रह गए. ये वे भी इस वात कि वहां 
कफैभी रग भरे पुरमित फूल बहार देते होंगे। एक ओर की दीवार पर 


रमित £ ओर 
परित्यक्त पड़ी. हदेसकली की ब्षेत वेकरियों के चरी जाने पर भी अपनी पह- 
यी। 


पान दिखा रही थी 
महिला ने।किर: उसके कोसने पर उत्तरदिया-...'वक से बचने को चले 
आए, अभी चक्त देंगे 47 
भीतर के फिर आवाज आई---"कौन ? मै कोई औरत है ? क्या ठुझले 
सालूम नही ! देने मेरे दरवाजे पर चिप्का उह नोटिस नही पढ़ा 75 
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“नही पढा ।* 

फिर भीतर से वह वोला--“जान-बूझकर मैं औरतों को नही देखता । 
इसलिए नही बता सकता कि तू पढ़ी-निखी है भी या नहीं ?” 

“पढी-नलखी वो हू ।/ 

“फिर पढ़ती क्यो नही?” 

महिला ने द्वार पर, हाथ का लिखा वह लेख चिपका देख लिया । पास 
जाकर बह उसे पढ़ने लगी । उसमें लिखा था * 

“झहर से दूर इस मकाव में एक साधक रहता है। मकान के भीतर 
आकर किसीको उसके एकात घ्यान में वाधा डालने की इजाजत नही है ।”” 

कुछ देर बाद वह फिर भीतर से चिल्लाया--“क्या नहीक्षढ़ा, अभी 
सक ?” 

“पढ़ा तो सही ! पर घसीट हिंदी अभी पूरी-पूरी समझ में नही आई । 
फिर पढ़ती हू ।” 

महिला ने उसे तो क्या पढ़ना था, धीरे-धीरे अल्लादिया से पुछा---“क्यों 
भाई, यही तो वह महात्मा नही है, जिसने इस ज॑गल में परिवार-नियोजन 
की जड़ी दूढ़ निकाली है ?” 

अल्लादिया अपना एक हाथ बाहर कर आकाश से गिरते हुए पानी की 
यूदों को नाप रहा था, वोला---'मेमसाव, मैं यह नही बता सकता ।” 

“यह औरतों से नफरत करता है, क्या इसके उस जड़ी को ढूढने की 
यही वजह तो नही है ?” 

“मैं क्या बताऊ, इनसे ही पूछ लीजिए।” 

इस बार भीतर से वह वोला तो नही पर उसने एक अलार्म घड़ी को 
घंटी वजाई। महिला उसफा मतलब समझकर वोली--"हां महात्माजी, 
मैंने आपका लिखा नोटिस तो पढ़ लिया, पर इस मुमलाघार वारिश में मैं 
जाऊं कहा ? मैं नारी जात,बहुत वारीक झिलमिल साड़ी पहने हुए हूं । पानी 
में वह पारदर्शक हो जाएगी ओर मेरा सारा भरम मिट जाएगा ।” 

“और यहां क्‍या मेरी तपस्या में विध्व नही पड़ जाएगा 2?” 

“बारिश वद हुई नही कि हम चले जावेंगे ।” 

“तुम्हारे साथ यह दूसरा कोन है ?” 


का उकारनेवासा, 
इ्से। 
अश्क्मि 
508 तप 7 है। वहां मे जो प्रश्चिमः 
पर्व है जात 7 
उसे है है; दोनो ३४03 
व ग् जम, 
पे जहा बह हैक कर बोला. मे सा ३३८ 
हर वही महात्वा 2० 
कह 


नही चाहिए मुझे। 
, हिन्दुस्तान & 
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चे हहियाँ चमक उठी, जिन्हें वीनकर वह घर ले गया था | और वह संसार 
को इस असारता पर चुप हो रहा । 

भीतर से फिर वह साधक बोला---'क्यों तुम गए नहीं ?” 

'महात्माजी, मैंने अल्लादिया को इसी वारिश मे बर्खास्त कर दिया ।” 

“प्र तेरा क्‍या होगा ?” 

“मैंने पतलून पहन अपनी जात बदल दी । 

“अभी तो तूने कहा था कि झिलसिल साड़ी पहन रखी है ?” 

"महात्माजी जब आप नारी को जान-वूझकर देखते ही नही, तो समझ 

सीजिए मैं कोट-पतलून में ही वोल रही हूं । अगर मुझे आपकी इस सनक का 
पता होता तो अपने वही कपड़े पहन लाती। मैं हर तरह के कपड़े अपने 
साथ लाई हू और पहनती भी हूं । 

“क्या तू सिनेमा की एक्ट्रेस है ?” 

भगवानदीन ने भी बड़े भजे से उस महिला पर अपनी आदें टिका दी । 
चह मन में सोचने लगा---“अरे यह सिनेमा की एक्ट्रेस है? खुदा ने कैसे मेरे 
सपने खोलकर मेरे सामने रख दिए ।” 

महिला ने उत्तर में कहा---/महात्माजी, आप नारी से इतनी दूर क्यों 
भागते हैं ?” 

“बह मेरे ध्यान में बहुत वडो बाघा है।” 

/घ्यान की बाधा तो दूसरो होती हैं) थोड़ी देर वारिश से बचने के 
लिए जो मैं यह्ग जा गई---उसतको आप क्यों कसूर समझते हैं ? सुन लोजिए, 
जब तक आप नारी को अपनी साधना का शत्रु समझते रहेंगे, तव तक आपकी 
तपस्या बाभी पूरी नही होगी, क्योकि नारी नर की पूरक है, चूरक नही !" 

“क्या खाक पूरक है ! अरे उसीके कारण तो यह भीड़ बढ़ती जा 
रही है। जहां देखी, वस भीड़ ही भीड़ ! सड़कों और बाजारो में जैसी भीड़ 
कभी स्पोहारों के दिन होठी थी, थद् बह हर रोज देखने में आती है । यह 
महंगाई , बेरोजगारी, श्रप्थचार कया इत सदका सदद नारी ही नही है !” 

“आप क्यों इसे नारी का कसूर कहकर खुद बरी हो जाते हैं ? वया यह 
सर का ही असंयम नहीं है? लेकिन मैंने सुना है, इन पहाड़ के जगलों में 
ऐसी बूदी ढूड ली गई है, जिसे सूंघने मात्र से इस बढ़ती हुई आबादी पर 
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लगाई जा सकती है। 
इसका उस महात्मा मे कोई नही दिया । भंगवानदीन फ़िर ह्षप 
बाहर कर वारिश के नाप रहा 
महिला ने कहा-. “महात्माजोी,द्रदरशी लोगों ने अभी से इस बढती हुईं 
आवादी केखवरे को समझ लिया है उन्होंने भविष्यवाणी: की है, अगर अभी: 
उसका उपाय नहीं किया गया तो आजादी के बह आावादी महंगी पड़ 


“तू जो यह राजतीति गेल रही है; इससे साफ जाहिर है, तू 
सिनेमा वाली नही है। तो फिर कौन है "माफ बताती क्यों नहीं 2?” 
प्रकार ह।' 


चाहते 

आवादी के दानव को एक महामारी पैरह अपने मुल्क में बढ़ते हुए देख 
लिया है; हैं उसीके लिए यहां आई हूं, और इसे भगवान की देव समझती, 
हैँ इस वर्षा के कारण मुझे आए दशन हो गये |” 

“मेरे दर्शन ? नही-नही, मुझे नही देखने पावेगी !” कहने को तो' 
कह दिया उन महात्मा ने, पर उनके भीतर भहिला के दर्शन करने की. 
सालसा जाय उठी । और उतकी यह इच्छा मत में बार-कर जागकर सघन 
होने लगी 


“आपके दर्शन न सही, पर उद्च रहस्य को तो मुझे दे दीजिए !" 

“रहस्य कैसा ?” अब भहात्माजी जत्त महिला से कहे- 'छंटे नही रह 
सके। दरवाज़े के: ऐक टूटे हुए काच पर जहा उन्होंने एक कागज जड़ रखा 
था, उत्ते हटाकर उन्होंने बाहर बरामदे है दौड़ाई । उत्त महिला 
को देखा । और उसके हाथों मे इरबीन और कैमरा देखा तो झट के 
पीछे हट गये । 

महिला कैहा---“महाराज, चुना है, आपने ही आवादी पर सेक 
जया देने वाली दूठी को ढूढ़ लिया है मुझे उसको दिखा दीजिए; मे उम्का 
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फीटो लेकर अपने अखबार मे छाप दूंगी कि जनता भी उसे पहचानकर उससे 
लाभ उठावे, और सरकार भी उसका संग्रह कर, विना मूल्य प्रजा में बाठ- 
कर इस आवादी के विस्फोट को शात कर दे ।” 

“मैं इस जड़ी-बृटी की जड़ता की कोई कीमत नही देता | ये बाहरी 
भोग सब कामना को बढाने वाले हैं। मैं ध्यान के जगत मैं उसे ढूढ़ता हू ।” 

“नही महाराज, आप मुझे कोई व्यापारी समझकर टाल रहे है। जनता 
की भताई की इस खोज को आम जनता मे फैलाने दीजिये,विना मुल्य !” 

“मेरे किसी दुश्मन मे ही तुझे मेरा पता बता दिया है। वजरगगढ मे 
किसी बावा के हाथ लग गई होगी वहु जडी | यहा क्यो आई तू, उनसे जाकर 
पूछ ! अब यह वरामदा मुझे सात बाल्टी पाती से धोना पडेगा, तब इसकी 
छूत जावेगी ।” 

अल्लादिया धीरे-धीरे वोला--मेम साव, अब तो बारिश थम गई।” 

“अच्छी बात है, चलो बजरंगगढ !” 

“आप जहां भी कहेगी, वहा चला चलूगा ।” 

“पाकिस्तान कहू तो ?” 

अल्लादिया ने अपने कधे पर के झाड़न से जीन पोंछकर रख दी--- 
“बहा जाने का खर्चा क्या मिलेगा सरकार से ? वहां धर-मकान, जमीन- 
जायदाद भी मिलेगी क्या ?” 

“पहां जो कुछ छोड़ जाओगे, उसके वदले मे कुछ मिलेगा ही। बाकी 
मुझे कुछ मालूम नही !” कहते हुए महिला धोड़े पर चढ गई। अब उत्तार 
ही उतार था। उसने पूछा--बजरंगगढ कितनी दूर है ? क्‍या वराबर ऐसा 
उतार ही उतार है ?” 

“वल्लीताल धक उतार फिर मंदानी सड़क है। होगा कोई यहा से 
दो-ढाई मील !” 

दो मील की लंबाई बहुत अखर गई उस देवी को। उसने घोड़े को एड 
लगाई और चाल बढा दी । 

अल्लादिया उसकी पूछ पकड़े दौड़ते हुआ चिल्लाया--नहीं, नही मेम 
साब, उठार मे दौड़ाइए नही। कही घोड़े के साथ आप भी ग्रिर गईं, तो 
क्या होगा ?” 


मुझे ऐम कोई ऊैच्चा सवार समझते हे 2० 
फ़िर एक ड़ और कया दी उसके 
पोड़ा और भहिचा को नही गिरते, हैं,फेदे के पृष्ठ पकड़े अल्तादिया 
गिर पडा । उत्तके 4 में चोट । है पोड़े की पूछ छोड ड्री। 
चह अपना दै रो “मेरे पर के मोच् आ मेम स्व, 
आपने बह क्या + मुझसे उठा ही नही क्याकरू ३? 
उसका सेना सुनकर ६ को "डा सोया । उम्रके निकट 
जा उन्होंने पृछा- “क्यों कैसे तंगी 7७ 
को दीडाइए 


हिब, मैंने देले ही आपसे है दिया था कि घोड़े 
नही। बैड उसे भी दोडना पल और 
गई।” 


मे गोचआ 
उठो, जरा देर फिरे, जगह पर था जाएगी ।" 
औराहते हुए अल्लादिया बोला: भाव, यह 4२ तक). उठाया 
ही नही 
जतारो और जरा ऊपरी इसपर हाथ फेसे। अभी ग्रेढ़ हो 
जाएगा !” 
“नही-नही, रैता कसे उतारू 2 


ही पढेगा। उतारे कैसे काम चलेगा ? दिल 
को मजबूत करे 'जहत दर्द हो भी. उसे सह के दे हुर करते के 
लिए यह सब किया है।” 
अल्लादिया के दोनों जबड़े 
बोल ही शत्त और व 


“औसरे से लिए, जूता 
डी दयनीयत्ा बता से महिला ओर देखता हुआ बोबा 
जैव क्या करू 2४ 
# “भरे मातिश कैसे।! 
भ्थ ? 
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--"मेम साव, यह तो दंत मंजन है ।” 

“'दंतमंजन नही है।” हसती हुई महिला ने कहा--'यह मेरे मुंह पर 
लगाने की छूमंततर क्रीम है, भरे हयेली पर लेकर जरा इसे सूंघो तो, अभी 
तुम्हारा सारा दर्द साफ हो जायेगा और हड्डी ठोक अपने घर पहुंच 
जावेगी !” 

अल्लादिया की हिंचकिचाहट देखकर वह फिर बोली--“घवराओं 
नहीं, दस रुपये की ट्यूब है तो कया हुआ ? भव यहा इसके सिवा और चारा 
ही क्या है! लो तो सही, इससे पैर पर तुम्हारा हाथ आसानी से सरक 
जायेगा और मालिश में मदद हो जाएगी।” 

यह सुनते हुए अल्लादिया ने रूखी उंगलिया पैर पर धीरे-धीरे मलनी 
शुरू की, फिर अपने वायें हाथ की हथेली फँलाकर वह पेस्ट ले लिया। 

महिला ने कह्दा--“घवराते क्‍यों हो? लो थोड़ा और भी; तुम्हारी 
मजूरी में से थोड़े काटी जाएगी इसकी कीमत !” 

अल्लादिया ने पहले हयेली नाक पर ले जाकर उसे सूघा | सचमुच 
उसकी गंध से वह विमोहित हो गया । कुछ क्षण के लिए उसने अपनी मोच' 
की पीड़ा भुला दी। 

“क्यो, क्या मेरी वात सही नही ?” महिला ने पूछा । 

अल्लादिया ने सिर हिलाते हुए दाहिने हाथ की दोनों उंगलियों में चह 
पेस्ट लेकर पैर पर मलनी शुरू की। वायुमण्डल मे गंध ने फैलकर उसका 

ध्यान कुछ क्षण के लिए बंठा दिया, और उंगली शायद जोर से पैर पर 
रपट गई, वह जोर से चिल्ला उठा--“अम्मा री, मैं तो मर गया !” 

महिला को उसकी पीठ पर हाथ रखकर सहारा देना पड़ा--'क्या 
हो गया युदादीन ?” 

वह रोते हुए बोला--"खुदादीन कहा है मेरा नाम ?” 

“माने तो बही हैं---खुदादीन कहो, चाहे भगवानदीन ! अल्ला कह देने 
से बह जो संब्रका मालिक है, क्‍या दूसरा रंग पकडता है--और भगवान 
कहने से क्यय उसकी हस्ती बदल जाती है ? घीरे-घोरे मलते रहो अल्लादिया, 
अब मैं नहीं भूल सकती तुम्हारा नाम !” 

“अब क्या करूं मैं, आदत की मजबूरी है! इसी नाम को तो 
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चला आया हू न! ओर आप ऐसा कहती हैं|" 

“क्या कहू ? मैं कुछ दूमरी ही बात सोच रही थी।” मेम साव ने 
कैमरा हाथ में लेकर सामने किया और साड़ी के छोर से उसका लेस 
पोछने लगी । 

अल्लादिया मालिश करते-करते रुआंसा होकर बोला--“क्या मेरी 
फोटो यीचेंगी आप ?” 

“हा, जरूर पीचूगी ! मैं पत्रकार हू, कार्य के कारण को बड़ी गहराई 
में सोचती हू । फोटो कमरा ही क्या, मुझे तो टेपरेकार्डर भी साथ ही रपता 
चाहिए।” 

“भरी ऐसी दर्द से छठपटाती फोटो क्या आप अपने अखबार मैं 
छापेंगी ?” 

“कसूर न तुम्हाय है न मेरा, नही इस थोड़े का ! सड़क कसी 
ऊखड़-खाबड है। वरसात के पानी से सारी मिट्टी वहकर इसमें जगह- 
जगह गड्ढे हो गए हैं, भौर ऊपर निकले हुए पत्वरो में ठोकरें पैदा ही 
गईं। क्यो अल्लादिया, ऐसे ही एक पत्थर में तो तुम्हारा पैर रपटकर मोच 
खा गया न ?” 

“हां देवीजी, ठोक ऐसा ही हुआ !” 

अल्लादिया के मुख से एक नया संबोधन पाकर देवीजी खुश होती हुईं 
उसके ऊपर कैमरा का फोकस ठीक करने लगी । 

वह अपना मालिश करता हुआ हाथ उनकी ओर बढाता हुआ बोला 
--“लगड़ाते हुए, ऐसे जमीन पर वँठे हुए फोटो खीचकर क्या करेंगी ? 
मुझे ठीक होकर जरा उठ जाने दीजिए !” 

“पब्लिक को ऐसी ही तस्वीर तो दिखाई जाएगी; तभी तो सड़क की 
दुर्देशा खुलेगी ।” और उन्होने ने यटू से एक तस्वीर खीच ही ली। 

बह कराहता हुआ लगन से मालिण कर रहा था। देवीजी ने पूछा-- 

“क्यों आ गई न हड्डी जगह पर ?” 
“आउ5 ।” अल्लादिया ने उसे कोई भरोसा नही दिया। 
“कोशिश करो भाई ! उठो, पर टेको जमीन पर !” 
उसने उठने की चेप्टा की । पैर जमीन पर रखा ही था कि फिर घब- 
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राकर बैठ गया--अब मैं शाम घर भी कंसे पहुंच सकूगा ?” 

देवीजी ने अपने मन में सोचा---“मैं तो होटल पैदल भी पहुच जाऊगी ! 
लेकिन घोड़े को और इस मरीज को यहां ऐसे ही छोड़कर जाना क्या 
उचित होगा ?” 

अल्लादिया को देवीजी के इस विचार की शायद कोई हवा मिल गई 
शी, जो उसने कहा--/मिम्त साव, अगर आप चली गई तो मेरा क्या होगा ? 
आज वारिश की वजह से कोई भी सैलानी इस सड़क पर दिखाई दे नहीं 
रहा है।” 

“हाँ, अगर तुम अधेरा होने तक भी ऐसे ही बैठे रह गए, तो भाई, 
तुम वो यहा के वाशिदा हो, मैं परदेशी, फिर औरत जात, कैसे रात तक 
सुम्हारा साथ दे सकती हूं ? तुम्हारी पूरी मजूरी के साथ और पांच रुपये 
तुम्हें इनाम के भी दे जाऊंगी। हा, घोडा भी यही तुम्हारे ही पास छोड़ 
जाती हूं ।” 

अह्लादिया उसका मुंह देखता रह गया--“मेम साब, क्‍या रुपया ही 
सब कुछ है? इसान की हम॑दर्दी की बड़ी कीमत है ! यहां इस सूने जंगल में 
मैं किसे पुकारू ? कौन मेरी मदद को आवेगा ?” 

महिला अपने पर्स में से पाच-पाच रुपये के दो-तीन नोट निकालते- 
निकालते रुक गई---“अच्छा, तुम्हारी मदद को मैंने एक बात सोच ली है। 
सुम घोड़े पर सवार हो जाओ मैं तुम्हे समाल-सभालकर ले चलूगी, और 
नोचे बाजार मे पहुत्रा दूगी। वहा तुम्हारी पहचान का कोई न कोई तुम्हें 
मिल ही जावेगा ।” 

अल्लादिया के मुख पर एक रोशनी चमक उठो--“हां मेम साब, 
आपने यह्‌ वहुत वडी वात सोच डाली। पर घोडे पर उचककर बैठ कैसे 
जाऊ? पैर न जमीन पर ही ठेका जायेगा, न रकाब पर ही !” 

४ मैं तुम्हारा हाथ पकडकर तुम्हे उठने में सहारा दे दूगी ।” 

अल्लादिया सिर से पैर तक सकोच के सागर में डूब गया--“मेम साब, 
आप कैसे मुझे उठा सकेंगी ?” 

“अगर इंसान अपनी हिम्मत हारता नही, तो उसकी अकल उसकी 
मुश्किल हल करने के लिए कोई न कोई रास्ता निकाल ही देती है।” 
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अल्लादिया उसकी इन बातों को सुतकर साहस मै भर गया। वह पर 
टेक-टेककर उठने लगा। दर्द ने उसे फिर जमीन पर ही बैठ जाने को 
विवश किया ) वह बैठने लगा ही था कि देवीजी में फिर उसका उत्साह 
बढ़ा दिया। बह एक पैर पर खड़ा हो गया। मोच बाला पैर उसवे मोड़ 
लिया। 

महिला उसे उठाकर धोड़े पर नही बैठा सकती थी। पर वह स्वयम्‌ 
ही मन मे हारकर फिर भूमि पर बैठ गया । 

“अब क्या हो ?” महिला निराश होकर भूमि पर रखी अपनी दुरवीत 
और कैमरे को उठाती हुईं कहने लगी। अचानक उसे नीचे से एक बोरा पी5 
पर रखे हुए डोद्याल आता हुआ दिखाई दिया। 

डोढ्याल जब वहां आया, उसने दर्द में सता अल्लादिया का मुह वैया॥ 
समवेदना से खडा ही गया। महिला ने उससे कहा--“एक काम करोंगे ? 

डीड्याल ने कोई उत्तर नहीं दिया और अपनी पीठ का बोझ सामने 
की दीवार पर उतार दिया 

जब डोदूयाल महिला के आगे आकर खड़ा हुआ तो उसने कहा 
“इस आदमी को उठाकर धोड़े पर चढा सकते हो? हम तुमको पैसा 
देगा ॥! 

डोढ्यास हँसता हुआ बोला--"यह कितना भारी है ?” फिर उसने 
अपनी नजर से घोडे की ऊचाई नापी ! बोड़े 

अल्लादिया चिल्लाया--“नहीं मेम साब, यह कैते रखेगा मुझे पोड़ 
पर ?” 

"क्यो नही रख सकता ? मैं एक मन का वौझ उठाकर तल्लीताल से 
इस चढाई पर वशबर ला रहा हू । तुम क्या इस बोरे से भी भारी हो ? 
डोद्याल' अल्तादिया की पकड़कर उठाने लगा। और 

अल्लादिया ने उसके हाथ अलग करते हुए कह्ा--/ठदर जा धोड़े को 
सू इसको लगाम पकड़कर जमीन पर बिठा सकता है ?” 

“हा, विठा दूंगा ।” डोद्याल ने यह कहकर लगाम पकड़ ली। घोडा 
समझदार था। उसने लगाम की खीच मे डोद्याल का मतलब समझ लिया 
और सड़क के एक किनारे बैठ गया । 
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प्रहिला अब कठिनाई से उवरकर प्रसन्न हो गईं। अल्लादिया डोइयाल' 
का हाथ पकडकर एक पैर से खडा हो गया । फिर उठी पैर को सरकाता 
हुआ घोड़े के पस तक चला गया | अब उसका साहस वढा । उसने डोद्याल 
का सहारा पाकर घोडे पर सवारी कर ली। दोरों पैर घोड़े के दोनों ओर 
कर लिए | एक पैर में रकाव भी पहन ली, पर चओट खाया पैर वैसे ही' 
लटकता रहा। अल्लादिया ने लगाम पकड ली। और घोडा चला उस्तका 
इशारा पाकर। 

अब अल्लादिया हो गया मेम साव की जगह पर और मेम साव 

अल्लादिया के पैरों पर । सहसा उसे डोद्याल को पारिश्रमिक देने की याद 
आई । उसने वदुबा निकाल जो पीछे को देखा, तो डोद्याल अपना बोरा 
पीठ पर लादकर चढाई पर हो गया था । 

महिला ने पुकारा--“डोद्याल ([” 

उसने उत्तर देनेका लालच छोड़ दिया। उसकी पीठ का बोझ भारी था । 

बाला अस्पताल में अगूढे मे दवा लगाने चला गया था। जब बारिश 
होने लगी तो सोमाल कबाड़ी की दृकान में जाकर जम गया। वहां कुछ 
समय गण्पें लड़ा, वीड़ी पीकर और अखवार में काट दिया । जब बारिश बंद 
हो गई तो नीचे मैदाव की ओर चला गया । वहा पुहारे के पास पाडार के 
पेड़ के नीचे पड़ी एक लोहे की बेंच पर बैठ गया 

कुछ समय बाद जब उसने अपने घोड़े को लौटता हुआ पाया, तो उत्त 
दृश्य को देखकर चकित हो गया। भेम साव पैदल-पंदल और मल्लादिया 
घोड़े पर ! 

चिता में उठकर वह थोड़े तक दढ़ा। अल्लादिया बोला--/लो, तुम 
महां बैठे हो ? हम सुम्हें न जाने कहा-कहां ढूढ़ आए । तुम्हे सोमाल की दूवान 
में ही हमारी राह देखनी थी ।” 

बाला ने चिता में भरकर पूछा---/वया सुम किसी गड्ढे में गिर पड़े ? 
कितनी चोट लगी, कहा-कहा ?” 

“बड़ी असगुनिया जीन निकली यह । इसे लौटा देना पड़ेगा । 

बाला ने हाथ जोडकर महिला को देखा---/दया घोडा कही विदका ही. 
नहीं ? आपके तो कोई चोट नहीं लगी ?” 
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“नही, मेरे कोई चोट नही, इसीके पैर मे मोव आई। अच्छा, मैं अब 
अपने होटल के पास आ गई, लो अल्लादिया !” उसने पांच-पांच के तीव 
नोट उसकी ओर बढ़ाएं। 

अह्लादिया बोला---/इन्हीको दे दीजिए ।”” 

वाला तीनो मोट सभालकर मन में सोचने लगा-- “बोहनी तो अच्छी 
हुई है, फिर जीन को क्यो कोस रहा है यह ?” 

महिला होटल की ओर जाने लगी । अल्लादिया घोड़े पर चढ़ा-चढ़ां 
चोला--भेम्र स्व, सलाम ! कसूर को माफी चाहता हू /” 

बाला ने भी उसे हाथ जोदकर अल्लादिया से पूछा--“क्यों, कैसी है 
सोच ?” 

इसका कोई जवाब न देकर उसने ऐसे ही कह दिया--“मेम सा 
अखबार चलाती हैं । मुझसे कह गईं कि पाकिस्तान बहुत बढ़िया जगह है। 
अगर तुम घोड़े का धधा करोगे तो वहा ऐसी ऊबड़-खाबड़, चढ़ाई-उतराई 
की सड़कें नही है। साफ चौरस, और गिरने-रपटने का कोई खतरा ही नहीं। 
इसके ऊपर मजूरी चोगुनी !” 

“अरे भाई, सब हवा ही हवा है ! जिस जनम भूमि की मिट्टी से छुम 
बने हो, वह दूर देश की मिट्टी तुम्हे कब हजम होगी । हमारा भी तो खयाल 
करो ! ऊचा-नीचा कहा नही है ?” 

“अच्छा, वह जो होगा, देखा जाएगा । इस वखत अब मेरा इन्तजा्म 
क्या है ?” 

“जैसा कहो !” 

“सोमाल की जीव-लगाम लौटाकर सीधे घर को चलो। गाव में देखा 
जाएगा पैर।” 

सोमाल कवाडी की दुकान पर पहुचकर अल्लादिया वोला--“बाला 
भाई, अब मुझे जरा सहाय देकर इस घोड़े से नीचे उतार दो, और जीती 
सगाम योलकर फिर इसपर काठी जमा दो ॥7 

“अल्लादिया, कया तू पागल हो गया है ? दो-चार दिन में ही तेरा पैर 
डोक हो जाएगा । क्या तू हमेशा के लिए लगडा हो गया है कि धोड़े के पीछे 
न दोड़ सकेगा ? इसपर फिर काठी रख देना मुझे मंजूर नही । छुझे ठाजु र मे 
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त्तोड़-तोड़कर जालुओ की कीमत वसूल कर लेने में भी कोई एतराज नहीं | 
लेकिन मुझे डर है, वोट हाउस बलव मे तुझे जो दो-चार सौ एपया अब्या की 
हृषट्टियो की कीमत का मिलेगा, वह तू सबका यव सिगरेद-सिनेमा में फूक 
देगा !!! 

“नही बाला भाई, मैं वहू सवका सब रुपया तुम्हारे नाम से डाकाने 
में जमा कर दूगा ।” 

“करे माम से करने को कया हो गया तुझे, क्या तू कोई नावालिग है ? 

“अच्छा वाला भाई, यह जो पाकिस्तान की बस्ती का रास्ता वन रहा 
है, यहू चस से तय होगा या रेल से ? या कोई पंदल ही जाना चाहे तो कितने 
दिन में पहुंच जाएगा ?” 

“बह बया किसी एक शहर वा नाम है ? पूरा ही एक सूद परिचिम में, 
शक पुरव में 

यह भी मान लिया । बहा जाते का क्या पर्चा मिलेगा, सरकार से 7” 

“में तेरे इस सवाल का क्या जवाब दूं? मुझे क्या कही जाता है? 
भगवान्‌ मे जिस जगह पैदा किया है, उस्तीम जनम काट देना है। तू कहेगा, 
फिर पाकिस्तान क्यों पैदा हुआ ? अगर में यह फहूँ कि कूछ घड़े दिमाग 
बालों की ऊंची-ऊची कुर्ियों मे बैठने की हवस का ही नतीजा है, तो कया 
मैं झूछ योलूगा २” 

"तो क्या मैं वोलूगा झूठ, जब यह कहुँगा कि क्लब से मिलनेवाले सारे 
रुपयो से मैं अपनी जमीन मे सेव और संतरे के पेड़ लगाऊंगा । ये बढ़िया फल 
है। अमरूद के पेड़ों से बया आमदनी होती है !” 

"तैरी यही पर अऋल खुल गई ? उस जमीन की ऊचाई बोर आवहवा 
में बया सेव और सतरे की खेती कभी हो सकती है ?" 

अल्लादिया सोमाल की दुकान के भीतर दूर तक नजर डालकर 
चोला[---//इस कबएडी का तो कहर पत्प ही नहीं | झअणर शाम तक भी नहर 
आया नो क्या होंगा ?' 

बाला ने ठाकुर के पास जाकर पूछा--“क्यों, यह सोमाल बाबू कहां 
गए है ?” 

ठाकुर क्षाधे-आधे ध्यान में था, रूदती के। अपनी झूम सोइकर 
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बोला---/मैं क्या जानूं, कौन कहां है ? उनका रास्ता अलग, मेरा ठिकाना 
दूर ] बात मत करो भाई, इस वखत ! 

अल्लादिया धोड़े की पीठ पर से कहने लगा--'वाला भाई, मुझे जमीन 
पर उतारकर, यह जीन-खगाम खोल, उत्तकी दुकान में रख जाते हैं। इस 
ठाकुर को समझा देंगे। फिर कल आकर सारी वातें हो जावेगी ।* 

“अपने पैर की तो कहो !” 

“ठीक हो जाएगा, एक-दो दित में ।/” 

“तो क्या अपने इरादे बदल नहीं सकते ?” 

“नही, जीन के बदले इसकी पीठ पर काठी रखनी ही पड़ेगी !/ 

इतने मे सोमाल आ गया । अल्लादिया खुद ही उतरने लगा था। उसकी 
कठिन हालत देखकर सीमाल ने पूछा--“क्यों, क्या बात हो गई ?” 

बाला ने उसे सहारा देकर नीचे उतार दिया । 

“हां सोमाल बाबू, यह जीन इस घोड़े पर ठीक फिट नही होती ।” 

उसे लगडाता देखकर सोमाल बोला---“क्या गिर पड़े ठुम ? नये ही 
नये घुड़सवार हो ! धोड़े और जीन का कसूर बतलाते हो ।/ 

“कुछ भी हो भाई, यह्‌ जीन वापस रख लो !” 

/क्यों ?” 

उसने धीरे से उसके कान में कहा --“मैं पाकिस्तान चला जाऊगा ।” 

क्यो ?7 

“(फर आकर तुम्हे बता जाऊंगा । इस समय इनके सामने इसकी वात 
ही नही करनी है ।” 

बाला ने भी किसी और दिशा मे सोच लिया था, और अल्लादिया से 
बहस करने को जरूरत नही समझी उसने जीन-लगाम उठाकर सोमाल 
को भेज पर रख दी ओर बोला--“सोमाल बाबू, रख लो इस जीन को । 

“क्यों, कया बात हो गई ?” 

“मेरी मर्जी, मैं अपना घोड़ा नही दूंगा इसे ।” 

“बयो ? वेशऊर है श्या ?” 

हा) आज अपना पैर तोड लाया, पहले ही दित। कल कही चीता 
पीक से नीचे लुढक प्रड्डा तो मैं इसकी मां को कया जवाब दूसा ?” बहता 
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हुआ बाला चला गया। उसने काठी उठाकर फिर अपने घोड़े पर जमा दी। 

सोमाल ने जब वाला के सुख से जीन को वापस करने का दूसरा 
कारण सुना, तो बह चुप हो रहा । उसने अल्लादिया का मतभेद अपनी जेब 
में रख लिया । 

बाला ने फिर उसकेपास आकर कहा---“मेरे आलूओं का क्या होगा?” 

“उाकुर ने मुझे क्या अभी कोई पैसा दिया है ? अपने आलू उठा ले 
जाओ, उसकी दूकान से ।” 

अल्लादिया रोनी आवाज में कहने लगा--/मैं फिर अपने घर कैसे 
पहुंचुगा ?” 

बाला ने सोमाल से कहा--“यहां कोई मालिश करने वाला नही है, 
नजदीक मे, जो इसकी हड्डी जगह पर जमा दे ?” 

“नही वाला भाई, कोई जरूरत नहीं है। सीधे घर चले चलो !” 
अल्लादिया इस बार अपनी मोच को भूलकर खाट से उठा, और उस पर को 
सशालता हुआ घोड़े की काठी पकड़कर उसपर चढ़ने को तैयार हो गया | 

बाला उसके यह रंग देखकर दगर रह गया---“अरे ठहर तो सही ! मेरे 
आलू के दोनों वौरे क्या खटाई में पड़ जावेंगे ?” 

ठाकुर अपनी नींद से वाहर होकर थोला--/अबे तो तेरे अगर दस 
बोरे भी हैं तो क्या ठाकुर उन्हें मार जावेगा ? ठाकुर में कुछ योट है कया ? 
कया मैं कोई खोटा सिक्का चलावा हूँ या किसीकी जेब काटता हूँ? लेसा 
है तो लो, नही तो धर को जाओ !” 

"तुम बिल्कुल सच कह रहे हो ठाकुर, पर अब तुम्हें भावुओं की कीमत 
सोमाल वादबू को देनी नहीं है।” 

“वाह क्यों नहीं दूगा ? जो जुबान हो गई, वस हू गई, ! हर मंगल को 
दूगा, बह भी वत्ती जलने के बाद। पांच, दग या वीग, जी भी ही सकेगा 
दूगा [? 

“पर अब हमने उनकी जीन सौटा दी है । बद््‌ देख लो, सामते पोड़े पर 
फिर काठी रख दी है।” का 

अरे तो मेरे देने से क्या करक पढ़ता है ? इसे नही दी, ७५० $” 

“लेकिन मैं हर मंगल फो तुम्हारे पास नही आ सकता । एकः 


” एम हर 
करते रहता । क्यों स्ोमाल बाबू 27 


ठोकुर हसने हुए. वोचा, व्क जीन फ़िर घोड़े पर जमा देते की ठानी है?” 
अल्लादिया घोड़े को दृकाने के गस के क्या। बैकान की ऊंचाई पर 
कर घोड़े कर पढ़े थया और पेल दिया; 
वाला उसकी. बेसब्री पर वोला-.ब्करे “हर तो सही । अगर घोड़े पर 
से गिर पडा, फ़िर मोक्त के बदले हैड्डी टूट गयी. तो 2? 
“नही, अब सब झोक हो गया। घर 'हेंचते-पहुंचते रात नही कर देकी 


इशारे के अपने निकट डैगाकर फुतफुमाया--वकरे 
पह तेरा घोड़ा चैकर तो पा उस्तान नही जा रहा है 2?” 
जाएगा घोड़े पर पढ़कर कितने दिन मे ५हुंचेया ? अच्छा 
सोमाल' बाबू, हर्‌ ध्यान रखना जे राम जी की /” बाला ने 
दोडकर घोड़े पर पकर लिया।तत्वीताल में चा५ पीकर और 
कुछ सीता: खरीदकर # चोग दिन डूवते- “डूबे गांव पहुंच गए। 
भपने घर के घोड़े के उतरते हुए उसने मेरा पैर विल्लुत' 
टीक हो गया 4 अम्मा से यह सब कहने को कोई नही है। छिर वह 
मुझे घर मे बाहर कही जाने ही नही देगी | 
हा 


थाला बनजारा / ८७ 


हुआ खेतों पर निकल गया। हमीदा अपनी एक मुर्गी को पकड़ती इधर 
उधर फिर रही थी । 

ऊपर से ही वह्‌ चिल्ताया--“अम्पा, मैं आ गया ।/ 

हमीदा मुर्गी को पकड उसके पास चली आई। बडी आशा में उसने 
पूछा--“लाट साहद ने क्या कहा ?” 

उसने धघोडे के सौदे की और अपने पैर के मोच की सारी बातें गोल कर 
दी । बोला---/लाट साहद तो जरूरी इंतजाम के लिए लखनऊ चले गये, 
लेकिन मेरा हिमाव-किताव करना नही भूले। दफ्तर मे लिय-पढ़कर गए हैं। 
दो-तीन सो रपया जमा होकर मुआवजे का मुझे मिल जायेगा ।' 

बहुत निराश होकर हमीदा वोली--“वस ? सिर्फ दो ही सौ रुपया, 
तेरे अब्बा की जन्म-भर की खिदमत का सौदा ?! 

“रुपया बढने मे आया तो क्या कही देर लगाता है ? मैं सोच रहा था, 
गांव में एक होटल खोलने की वात । उसमे यासी आमदनी होती । लेकिन 
मेरी दूकान में कोई चाय पीने ही नहीं आएगा । इसलिए किराने की दूकान 
खोलना ठीक है। उप्तके साथ सागर-सब्जी भी और फंल-फूल भी।ये तो 
हमारी जमीन में उपजते ही है !'' 

हभीदा इस बात पर विल्कुल राजी न होकर वोली--“तेरे पार-दोस्त 
दूकान का सारा सौदा-पत्ता ऐसे ही उधार में उधेड़कर खा-्पीकर बराबर 
कर देंगे ॥” 

भाता की इस सीख का उसने कुछ भी बुरा नही माना, क्योंकि दूकान 
खोलने की उसके मन में कोई योजना ही नहीं थी। उसके मन में तो पाकि- 
स्तान ने चिराग जला रखा था। 

दूसरे दिन वाला घोड़े को लेकर माल ढोने हल्द्वानी चला गया । जाते 
समय उसने कहा---“देखो अल्लादिया, अब तुम्हारे तुम ही दो अपने । तुम्हे 
सोच-समझकर काम करना है। अपनी ही जिद का काम हमेशा वढ़िया 
नही हीता । दो-चार समझदार आदमियो की राय से जो काम किया जाता 
है, बह ठीक ही होता है।'' 

मालूम नदी, इस नसीहत का उसने क्रितनी दूर तक पीछा किया 
चार दिन वाद उसका पैर ठीक हो गया और वह अपना रपया वसूल कर 


फो नैवीवाल कोट श्लव में जा पहुचा। 
पैचेव के कादू आने मे उछ देरथी, पैव तक वह अपने बाए के 
>पगियों के. अपने आगे के. गरम पर बहस करने लगा। 
एक अधेड़ जानसामा ने कहा... पा यांव वाचे कुक्ें कही 
भरकर पगा रहे है 2० 
जल्लादिया के अहा--नही ॥ 
“तो क्या बहा के ठुझ्ले कोई बुच्मा रहा है 7४ 
“नही, ऐसा भी नही है।” 
“तो फ़िर अपने वैसे-वसाए घर और जेमी-जमाई मेती-पाती को छोड़ 
रे सिर पर कौन-सा पहाड़ बडा हो गया. है, जिसे हल्का करने तू उत्त करदेह 
को जा रहा है 2? 
दिया ने उच्च बूढ़े 
छोटा दा 


“में तुझसे सीने 


सत्तामा वहां आकर बोला- अरे, तू यहा बक़- 
ड़ गया ? सैज्रेटसी “दे सबसे पहले उनके कानो मे 
अपनी जरूरत गिड़गिड् दे । नही को कर कोई शाइल युक्त गईं तो 
पैं गाता ही रह जाएगा (९ 
जैल्वादिया क्षद से पैरत बनाकर सेकेस्से साहब के 
हुचा और सोते हुए “ला--सरकार मेरे हि सहारा उड़ कया । अब 
दिन काटू 22 


सै 
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उन्होंने उसे एक चेक देते हुए कहा--"लो, यह तीन सौ रुपये हम 
लोगो ने तुम्हारे लिए जमा किए है। तुम्हे दस्तखत करना आता है ?” 

“जी हा !” फिर वह रोता हुआ वोला--"अब आगे मैं अपनी पढाई 
कंसे कर सकूगा ?” 

“बैक से यह रुपया लेकर तुम पाकिस्तान चले जाओ ।” 

“हुजूर, ये सिर्फ तीन सौ रुपये लेकर कंसे चला जाऊंगा ! मेरी बुढ़िया 
मा है। वहा बिना जम-जमाव किये उसे कैसे से जा सकता हू ? उसके यहां 
रहने का खर्चा देना पड़ेगा। फिर मुझे अपने अब्बा की कत्र भी तो वही ले 
जानी पड़ेगी ।” 

“अच्छा, हम एक सौ रपये का चेक तुम्हे और लिए देते हैं। फिर हम 
लाट माहव से भी तुम्हारी सिफारिश कर देंगे, कि तुम्हे और सरकारी मदद 
मिल जाए, पाकिस्तान जाने के लिए।” 

दोनों चेक जेब में रख वह सीधा वैक जा पहुँचा । वहां उन्हें भुगाकर 
उसने चार सी रुपयों की गड्ढी भीतरी जेब में रख ली और पाकिस्तान जाने 

के सपने में रंग भरता हुआ सीधे गाव जा पहुचा । 
बाला बनजाय हल्द्वानी से सामान लाने गया था। अभी लौटा या नहीं 
सबंमे पहले उमीको देखने गया । 
किसनी हाथ में खग्गी लिये छचक-ठचककर, पास के सेल में दाडटमी के 
पेड़ पर फँली एक बेल पर से तोरई तोड़ स्द्टी थी । पर वह उसके हवाथ ही 
नहीं आई । 

अल्लादिया ने वहां पहुँचकर कद्दा---/लाब मैं तोड़ दू ।” 

किसनी ने छाती पर का आंचल मं मालते हुए धीरे से लग्गी भूमि पर 
रख दी। अल्तादिया ने एक दी कोशिश में तोरई लग्गी मे सपेटकर बेल से 
ुड़ा, खेत में िया दी। झिसनी उसे उठा लाई और बिता पूछे ही बोलौ-- 
“नही,बमी नहीं लौटे वे, हल्दानी से ।/ 

हि बस्तादिया कठे विराण होगर जाने सगया तो वह बोली - "डरे से 

आए नैनीताल से ? कितने 

“हां भौजी, लाया तो हू।” मगर कोई संतोष नहीं घमका - « 

पर। 


वाला वनजारा / ६१ 


रखेगा ? क्या सुनूं उसकी और कहूं क्या उससे !” 

अल्लादिया ने हाथ पकड़कर णवर्देस्ती उसे चबूतरें पर बैठा दिया-- 
“देखो भैया, न तो तुमने और न मैंने ही यह किया है। हमारे समझदार 
लीडरो की राय से ही तो हिन्दुस्तान दो हिस्सों में बंटा है !” 

तक में एक लाइन यीचकर वे दोनो क्या अलग-अलग काट दिए जा 
सफते हैं? फिर तुम यहा से टूटकर वहा जा रहे हो ?” 

“भाई, तुम्हारा कहना बिल्कुल सही है। लेकिन जब हमारे बड़े लोगों 
ने वह जगह बना ही दी है, तो हमारे जँसे छोटे लोगों को उसे वसाना नही 
चाहिए ?” 

“जायें वे जिनका यहा कोई ठौर-ठिकाना नही ! तुम्हारा यहा जो यह 
घर-मकान, खैती-वाड़ी, फलो के पेड़, सब्जी की क्यारिया, याय-वकरी-मुगिया 
हैं---इनका कया होगा ?” 

“हु, मैंने इसके लिए भी पूछताछ की है, अगर तुम किसी अफसर से 
मेरी यहां की जायदाद का कागज लिखाकर दे दोगे, तो वहा मुझे उसी हिसाव 
से मिल जाएगा। 

“और तुम्हारी यहां की यह जमीन किसकी हो जाएंगी ?” 

अल्लादिया ने बहुत धीरे से बाला के कान में कह्ा---“अगर मुझे वहां 
रहने को मकान और नौकरी या खेती करने को जमीन मिल गई, तो वाला 
भाई, मैं तुम्हें यहा की जमीन सौंप जाऊंगा ।* 

यह घुनते ही वाला की खोपड़ी में किसनी के वार-बार कहे हुए वे लफ्ज 
गूंज उठे, कि अगर उसके पास अल्लादिया के बरावर जमीन बिल्कुल नहर 
से सटी होती तो बह अकेली उम्तमें इतनी आमदनी दिखा देती कि बाला को 
धोड़ा लेकर देश-विदेस मारे-मारे फिरने की जरूरत ही न रहती । 

लेकित बाला वनजारे ने अपने उत्त-लालच पर लात मार दी जौर 
वोला--“अल्लादिया, ये दूर के ढोल बड़े सुहावने लगते है । इस चुपडी का 
लालच न कर ! तुझे जो भी रुपया मिला है, इसे गाव की दुकान में लगा। 
सुना है, अव यहां मोटर रोड आवेगी, स्कूल खुलेगा, विजली आवेगी । सर-* 
कार अस्पताल और डाकखाना भी खोल देगी । अगर तू अच्छी तरह तन 
तो तेरी दुकान चल पडेगो | कोई भी तुझे अपनी लडकी दे देगा; ७९ 
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आदमियों में मिनती हो जाएगी।” 

“तीन-चार सौ रुपये में क्या दुकान खुलेगी? दुकान का सही नशा 
बनाने को, इसे नये सिरे से पक्का और खूबसूरत बनाना होगा। दुकान की 
सजावट के लिए रग-रोगन, फरनीचर और सामान रखने को अल्मारी-संदुक 
बनाने होगे ।” 

“पहले कोई छोटी पूजी की दुकान खोल ले, फिर धीरे-धीरे वढ़ाये 
जाना ।/ 

“छोटी पूजी की दुकान चाय और पान की ही हो सकती है। मैरो दुकान 
मे चाय और पान खाने कौन आवेगा ? मुल्क के दो टुकडे होने का एक या 
सब यह भी नही है क्या ? यह छूत-छात ?” 

“अल्लादिया, मैं आऊगा तेरी दुकान में, और अपने साथियों को भी 
लाऊगा। फिर हमारी देखा-देखी कौन नही आवेगा ? हम पाप की छूत मार्नेगे, 
इंसान की नहीं !” हे 

“यह सब कहने की बातें हैं, असल में वात कुछ और होती है। मुर् 
जावा ही है--आज नही तो कल-परसो !” 

“अम्मा से भी पूछ लिया? वे तुम्हारे साथ जाने को तैधार भी है 
क्‍या?” 

“अभी तो उनमे इस बात का जिकर ही नही करना है। मैं वहां जाकर 
अपना ठौर-ठिकाना तय कर आऊंगा, ग्रुजर-बसर के लिए कोई धथा पा 
जाऊगा तभी तो ! क्यों यह सुनहरा मौका छोड दिया जाएं ? ठुम अम्मा से 
अभी इसकी बात न करना !” 

“वे अकेली यहा तुम्हारे लौट आने तक कैसे अपने दिन कार्टेगी ?* 

“अरे तुम लोग इतने भलेमानुस हो, तुम्हारा विश्वास है मुझे ! लो, 
तुम्हे ये एक सौ रुपये दे जाता हू। अम्मा अपने याने-यीने लायक सभी ुर् 
जमीन मे उतजा लेती है। अक्रेली दम, याती ही क्या हैं वह ! कुछ कड़ी, 
नमऊ-तेल की जरूरत पडेगी, तुम ला देना हल्द्वाती से।” हर 

“नहीं भाई, मुझे इस सकट में न डाली ! तुम्हारी अम्मा सममेंगी, 
उनको जमीन झटकने के लिए ही हमने तुम्हे पाकिस्तान का रास्ता सुझाया 
है।” वाला ने रपया लेने से साफ इनकार कर दिया । वह जवईस्ती करने 
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लगा तो उठकर सीधे अपने घर चला गया । 

किसनी ने पति की माराजी को भांप लिया--/क्यो, क्या वात हो 
गई ?” 

“वह अम्मा से विना कुछ कहे-सुने पाकिस्तान चला जाना चाहता है। 
उन्हें फिर ले जाएगा ४”! 

“यहू घर और खेती, जानवर ?” 

“चचान्ताऊ कोई होंगे तो वे भी जायेंगे ही; किसके नाम करेगा, बेच 
जावेगा !” 

किसनी की लार टपक पड़ी---“तो खरीदने की वात तुम क्यों नही कर 
लेते ?” 

“देख किसनी, लालच से क्या होगा ? लोग कहेगे, हमने उसकी जमीन 
लूट लेने के लिए उसे यहां से भगा दिया ।” 

“तुम्हारी अकल मारो गई है क्या ? उसका ग्राहक जो आएगा, न जाने 
कोने हो, कैसा हो ! हमारे विचारों के साथ उसकी पटरी बैठे भी या नही । 
ओर दूधतरे गाव वालों से भी उसकी आदतों न मिलें, तो सभी,हमसे कहेगे--- 
तुम कंस लोग हो, जी उसे आने दिया !” 

“तुम जानती ही हो, मेरा क्या किसी वैक में रुपया जमा है जिससे 
यह खरीद की जा सके ? उधार सौदे की तो कोई बात ही नही हो सकती ।” 

किसनी बोली -- “मेरे पास जो भी दूम-छल्ला है, मैं उसे बेच देने को 
तैयार हूं। मरे हाथों को मेहनत करने के लिए पानी वाली जमीन मिल 
जाएगी, तो वह जेवर किस काम का, जो चोर की नीयत डिगाता है ।”” 

“मेरी कोई अक्‍्ल काम नही कर रही है।” 

“मैं अभी जाकर हमीदा मौसी को खबरदार करती हू ।” 

वाला ते किसनी का हाथ पकड उसे रोक लिया--/नही-नही, अभी 
उनसे कुछ नही कहना है। मुमकिन है, समझाने-बुझाने पर अल्लादिया 
अपना विचार छोड़ दे !” 

उस वखत तो बाला ने उसे रोक लिया; लेकिन दूसरे दिन वाला ज्योती- 
कोट किसी काम से गया था, तो किसनी सीधी पहुंच गई हमोदा के पाम--- 
चाय का गिलास लेकर । 
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हमीदा तब क्यारी मे फालतू उगी हुई घास निकाल रही थी। 

“क्यों मौसी, तवीयत ठीक है ?” 

“क्या ठीक, क्या बेठीक बेटी ! वयत को भुलाने को ही छेतो में चली 
आई हूं। तेकिन मन भूलता कब है? यादें टूट-टूटकर उसके भीतर से निक- 
लती चली आती हैं, भर आसू फिर क्या अपने काबू में रहते हैं ? भगर झक्े 
पानी मे अदर की सारी जोत वह गई तो फिर क्या होगा ? फिर तो अपने 
हाथ-पैर भी पराये हो जावेंगे ।” 

“लो, चाय पी लो !” 

“नहीं, मैं सोच रही हूं, चाय-याती सभी कुछ छोड़ दूं । जब मेरे भीवर 
पानी ही नही पहुंचेगा तो आसू बनेंगे कंसे ?” 

“यह क्या कहती हो मौसी ? चाय-पानी नहीं पिओगी, तो फिर वह 
खून के बनने शुरू हो जावेंगे । अल्लादिया की शादी कर बहू ले आओ । हे 
तुम्हारा हाथ बटा देगी। तुम्हारी सेवा करेगी, तुम्हारा दुख भूल जाएगा 
तो अपने-आप आसू रुक जावेंगे। और बेटा घर ही पर कोई काम करती 
शुरू कर देगा, जिदगी के आखिरी दिन ठीक-ठीक' कट जावेंगे।” 

“झूके ही मुझसे कहता है, लाट साहब नैनीताल में ही नौकरी देने को 
कहते है। रहने को नौकरघर भी मिल जाएगा । पर मैं यहां की खेतीयाती 
छोड़कर कैसे जाऊ ?” 

जव उसने अल्लादिया को मिले हुए रुपयों का कोई जिक ही नही किया 
तो किसनी भी चुप हो रही । बोली--अब गूल में हाथ धो लो मा | चार 
ठंडी क्‍या अच्छी लगेगी !” 

हमीदा ने कहता मान लिया । हाथ धोती हुई बोली--''अब खुदा उन 
लेता तो ठीक था !” 

“नही-मही, ऐसा मत कहो"**” किसनी ने उसके हाथों में च्ञाय की 
गिल्लास देते हुए कहा--“अभी वहुत-सी देवदारी चुकानी है तुम्हे !/ 

“नहीं बेटी, हमने भूखे ही सो जाना पसंद किया, पर किसीसे उधार 
की कोई पाई नहीं ली !” 

हसती,हुई किसनी बोली---'“नही मा, ऐसा उधार नही ! बेटे की शादी 
करना क्या बुम्हारा उधार चुकाना ही नही है?” 
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“पर न तो वह पढ़ा-लिखा है, न कहीं कोई नौकरी ही करता हैं! कौन' 
भरा खेतों में काम करने को उसे अपनी लड़की देया ?” 

“वह पढी-लिखी लड़की चाहता होगा, जो उसके साथ घूमने जावे ।” 

मऊत्होंवे इसका नाम नैनीताल के स्कूल में लिखाया था, पर यह ताल 
किनारे पाल की नावों में सैर करता, तालाब में मछलियां मारता, वीड़ी 
पीता और जुआ खेलता था। घर से फीस और किताबों के लिए जो पैसे 
से जाता, उन्हे न जाने कहा खर्च कर देता ! एक दिन जब स्कूल के कोई 
मास्टर उन्हे मिले तो पता चला कि फीस जमा न होने के सवव से उसका 
नाम स्कूल से काट दिया गया ।/ 

“बेतों में काम करने वाली लड़की ही ले आओ !/ 

“इसके अब्बा क्या पढ़े-लिखे थे ? सिफे तनखा के टिकट पर दस्तखत 
करना जानते ये। वह भी मेहता वाबू ने उन्हें अग्रेजी के दो-तीन हरूफ 
सिखा दिए थे, उनका हाथ पकड़-सकड़कर। क्या कमी रही उनको ? रुपया 
भी कमाया, नाम भी पैदा किया ।// 

किसनी के मत में हुअ/ कि उसी समय अल्लादिया की झूठ खोल दे, 
पर उस इच्छा को दवाकर वह बोली --“मेरी बात मान लो अम्मा, सभी 
कुछ ठीक हो जाएगा।” 

“तुम्हारी वात मानू भी कंसे ? इस गांव में मेरा और कौन है अपना ? 
भेरे मैंके वाले सब लखनऊ में ओर उनके चचा-ताऊ सब कानपुर में। 
क्‍या मालूम, फिर कहां गए ?” 

“तो भी क्या, चिट्ठी-पत्री से विलायत तक के काम चल जाते हैं |” 

“बेटी, अब क्या होगा | उनकी समूची जान चली गई। अल्लादिया 
ने लखनऊ को खत लिखवाकर भेजा था। क्‍या मालूम, पता ही ठीक न 
था ! तुम देख ही रही हो, मैं इतने वड़े सकट मे किसीने मुडकर इधर देखा 
भी नही, चिट्ठी का जवाब भी नही दिया ।” 

“चिट्ठी नही मिली होगी, या किसी दूसरी जगह बदल गए होगे ।” 

“अब यह दूकान खोलने को कह रहा है। शायद मुझसे कुछ पैसा ऐँठ 
लेने की भी मशा है।”” 

“तुम्हारे पास कौन खजाना जमा है ?” किसनी के मन में अल्लादिया 
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को मिले हुए रुपये चमक पड़े। 

“अब तुमसे क्या छिपाऊ, मैंने एक पतीली में जहर कुछ सिक्के जमा 
क्र रखे है--इसकी शादी के लिए। ये क्या इसे दुकान में लुटा देने को 
देदू ?! 

“नही मौसी, एक भी पैसा मत दो !!, 

“मैं तुम्हारी सही राय पाकर बहुत खुश हो गई ।” 

हमीदा की सरलता-भरी वाणी ने किसनी की अन्तरात्मा को झझोर 
दिया । उसके अन्तर के द्वार खुल पड़े! अब सच्ची वात कहने को बह तैयार 
हो गईं। वह हमीदा का हाथ पकड़कर घोरे से उसे अमरूद के चबूतरे पर 
ले जाकर बोली--मा, अब तुमसे बया छिपाऊं ? तुम्हें नही बताया उसने । 
योट क्लब वालों ने उसे चार सौ रुपए दिये हैं, मगद !” 

हमीदा ने चिल्लाकर कहा---/या खुदा, उसने अभी तक मुझे नहीं 
बताया । तुमसे किसने कहा २”! 

किसनी क्‍या उत्तर देती ? अल्लादिया आगन की दीवार पर खड़ा 
होकर पुकारते लगा---“अम्मा, तुम फिर खेतों पर उतनी दूर चली गई हो । 
घर बैठो, और मुझे दुकान जोल लेने दो !” 

हमीदा ने चाय पीकर गिलास घोकर रण दिया था। किसमी उसे 
उठाकर जाने लगी ) अल्लादिया पर नजर पड़ी तो हंसते हुए परछा--किसत 
चीज की दूकान खोलोगे ?” 

“चाय की दूकान ! गाहक और दूकानदार दोनो को वही सस्ती पड़ेगी । 
सुम पी लोगी, मेरो दुकान की चाय 

बह गिलास दियाती हुई बोली--"क्यों नही, इसी गिलास में !” 

हमीदा बोली--“वड़ी देर लगा दी। कहां गए थे २* 

“जितुवा लोहे-लकड़ी दोनों कामो मे बहुत होशियार हैं। दुकान का 
ढांचा बनवाने में उसकी मदद लेना चाहता था, पर वह आनाकानी कर 
रहा है।" 

“क्यों कर रहा है, मेने तो सुना है, तुम नोठों की गड्ढी वाधकर लाये 
हो, नैनीताल से । और छुमने मुझसे उसको आधी वात भी नही को ! 

“हा मा, आपकी दुआ से कागज बन रहा है। अभी एक कागज 
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बना है, फिर दूसरा । फिर बैक में जाकर उस कागज के बदले कागज का 
ही नोट भी मिलेगा। वाला भाई के पास जाता हूं। शायद वह जितुवा 
मिस्त्री से मेरी कुछ सिफारिश कर दे !” वह चलता बना । 

माता को टाल देने के लिए ही वह वहां से चला गया था। और जब 
बह बाला के घरसे भी कटकर इधर मोटर के स्टेशन की ओर चढ़ने लगा 
तो बाला ने उत्तकी आहट पा ली, वाहर आकर उसे पुकारा--“अल्लादिया, 
सुनो तो सही !” 

बह रुका नहीं, और भी तेजी से कदम वढाते हुए वोला--“ठहरों अभी 
आता हूं ।” 

बाला ने उसे छोड़ दिया और खुद उसकी माता के पास जाने लगा। 
चूड़ियों की खनक के साथ किसनी अन्दर से वोली--/लो, जब चाय तैयार 
हो गई तो चल दिए ! तुम्हारे साथी के लिए भी तो ला रही हू ।” 

“वहू ऊपर दूकान मे गया है, ओर मैं जा रहा हू उसकी अम्मा के 
पास! 

“चाय पी जाओ !” 

“नही, अगर वह लौट आया तो उसकी मां के साथ ठीक-ठीक बात 
पूरी न हो सकेगी ।” 

वाला को हमीदा वाहर आगन में ही आलू छीलती मिल गई। 
बोली--'क्यों बेटा, अत्लादिया नही मिला तुम्हे ? वह तो तुम्हारे ही यहां 
गया था ।/ 

इस बात से वाला के मन में कुछ खटका जरूर हुआ--"कोई बात 
नही। मैं तुमसे मिलने आया हूं।” 

उसने पास ही पड़ी चारपाई दिखाकर कहा--“वँठो !” 

“बैठने का वखत नही, वह आ पहुचेगा ! उससे छिपाकर ही तुमसे कुछ 
कहना है। 

“क्या रुपयों की वात ? कितने रुपयों में लाया है, वाप की हड्डियों का 
मोल ?” 

वाला ने उसे तसवीर का दूसरा हिस्सा दिखाते हुए कहा--“/वह कही 
भाग जाना तो नही चाहता ?” 
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हमीदा ने उसका हाथ पकड़ लिया--“कहां को ?” 

“उसके रग-ढग यही कहते हैं! तुम्हें अब तक उसकी शादी कर 
देनी थी ।” 

“ठीक-ठीक बताते क्यो नही, कद्मां जाना चाहता है ? हल्द्वानी, दृकात 
का सौदा-पत्ता लाने जावेगा । तुमने जितुवा मिस्त्री से उसकी बातें 
करा दी ?” 

“नही, वह और भी दूर जा रहा है।”” 

“या खुदा ! कहता तो था, फिलम मे फोटो खिंचाने बंबई जाऊगा। 
फिर मैं उसे चलता-फिरता, बोलता-चालता, नाचता-गाता यही देख लूगी। 
नही बेटा, रोक दो उसे ! अब उसे बाप का डरतो रहा नहीं। पास- 
'पड़ौसी तुम्हारा ही भरोसा है ! बुलाओ उसे, कहां गया ?” 

“दुकान पर भया है, बीडी-पिगरेट लेने को । बंबई तो अपने ही मुलक 
मे है हक 

“फिर वह और दूर कहां जा रहा है? क्या लाट साहब के साथ 
'बिलायत को ?” 

“लाट साहव उसे क्यो ले जाने लगे ? लेकिन उसके लिए विलायत यही 
चलता गए, उसीका नाम है पाकिस्तान ।/” 

“बह कितमे मील पर है ?” 

बाला इसका जवाब देता, कि तभी ऊपर उतराई में उसे पनसूपिया के 
लाल-हरे पत्तो के बीच से वह आता दिखाई दिया। वह जाते हुए बोला-- 

“आ गया ! उससे मत कहना, जो मै तुम्हे वता गया ।” बाला ओट ही भोट 
में अपने घर को खिसक गया। 
फिकर में खड़ी उसकी राह देखती हुई हमीदा का हाथ पकड़ लिया 
अल्लादिया ने---“क्यों मा, चेहरे पर उदासी पोतकर क्या मेरी ही राह देख 
रही हो ? मै कही वह गया था क्या ? दिवासलाई की डिबिया लेने गया 
था ) इशा अल्ला, अब गाव मे मेरी ही दृकान खुल जायेगी, तो लोग दिया- 
सलाई लेने यही आयेंगे । पूरी पेटी ही मगवाकर रख लूंगा मै यहां । 

हमीदा बिना कुछ बोले-चाले फिर आलू छीलने वेंठ गई। छिले हुए 
आलू चाकू के साथ थाली मे पड़े थे। उसके होंठों पर कोई भी शब्द नहीं 
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आया। 

फिर उसी को बोलना पडा--अम्मा ऐसी गुम-सुम होकर क्यों बैठ गई 
हो? क्या यह जरूरी होगा कि हर वक्‍त मैं ही दूकान मे बैठा रहूं ? एक 
नौकर रखूगा। सेती-पाती का सारा काम वही देखेगा। जब मैं इधर-उधर 
जाऊगा, तो दुकान में तुम बैठोगी । आठा-चावल, साग-सब्जी की दूकान के 
साथ-साथ पान-सिगरेट और चाय-नास्ते का होटल भी शुरू कर देंगे । फिर 
घीरे-धीरे एक तरफ कपडे का धंधा भी जमा लेंगे ।” 

हमीदा ऊब उठी--/यह शेखचिल्ली की-मी वातें मुझे जरा भी पसन्द 
नहीं ! तू नैनीताल से रुपये लाया है, और झूठ बोलता है कि वह कागज 
में है।” 

“मां, वह ठोस चादी का रुपया जो तुमने देखा, उसका जमाना अब 
कहा रहा ? नोट का रुपया क्‍या कागज ही में नहीं है? फिर इसमें क्या 
झूठ ?7 

हमीदा रोती-रोती उठी और अल्लादिया का हाथ पकड़कर वोली-- 
“बेटा, सच-सच बता, क्‍या तू चला जाएगा मुझे छोड़कर ?” 

“नही मां, क्यो जाऊंगा कही ? वैसे अगर वीच में कोई खटका हो 
जया तो मजबूरी है !” 

“खटका कैसा,” बड़ी चिन्ता में भरकर हमीदा ने पूछा । 

“लाठ साहब की साल-गिरह जँसा ! यानी जैसे अब्बा को वाघ खा 
गया ।!! 

“लाट साहव तो विलायत चले गए, फिर उनकी साल-गरिरह क्‍या 
यही रह जावेगी ?” 

“बे अपनी कोठी और कुरसी थोड़े ले जायेगे। और वे क्या यहां खाली 
ही पड़ी रहेगी, घूल बैठने के लिए ?” 

“तू बात को क्‍यों गड्ढे मे डाल रहा है ? तू जहां जानेवाला है, मुझे 

उसका नाम मालूम है ।” 

“बताती क्‍यों नही ?” 

“हा-हा, याद का बणु---एफिस्ताल । यह चाप सभी चला है ४! 

“हां, नया ही मुल्क बना है।” 
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“घर एक नया वनता है; कुछ बरसों में वहां एक गांव वन जाता है, 
जो बीसियो बरस मे एक करवे की शकल ले लेता है लेकिन एक ही रात 
में वह समूचा मुल्क किस जादू का करिश्मा है ?” 

“मुल्क तो पुराना ही है। अपनी सहूलियत के लिए दो हिस्से कर एक 
नया नाम रख दिया गया है।” 

हमीदा ने अनमनी होकर पूछा--“किसके दो हिस्से कर दिये गए ?” 

“सभी चीजों के ! खेत-खलिहान, खजानान्टकसाल, कल-कारखाने, 
स्कूल-कॉलिज, पुलिस-यलटन, रेल-जहाज, डाकपाना-अस्पताल, जंगल-पहाड़, 
नंदी-झील--सब आधे-आपएे कर आपस में बाट दिये गए ।/”” 

“अरी मा ! मर गई मैं ! नैनीताल में पानी के टुकड़े कहां से हुए ? 
साहदबो के हिस्से में तल्लीताल आया या मल्लीताल ?” 

“क्या बात कर रही हो? पूरी सठिया गई हो ! भरी, साहब तो हिस्से 
कर चल दिया, अपनी पतलूत की याली जेबों में हाथ डालकर। हिस्से मिले 
हिल्दू-मुसलमानों को । ज्यादा हिस्सा हिन्दुओं को, कम मुसलमानों को !” 

“फिर यह इन्साफ तो ठीक नहीं रहा !” 

“आवादी के हिसाव से यह हिस्सा तो ठीक ही रहा ! लेकिन कुछ बातें 
और है।” 

हमीदा को बेटे की बातों मे कोई सार नहीं जान पड़ा | इतने में उधर 
से वाला आता दिखाई पडा । वह चोली--“लो, यह वाला भाई आ गया। 
यह करेगा, तेरे सच-झूठ का इन्साफ !” 

बाला ने अपनी वात अलग रखकर कहा---/क्यो, क्या झगड़ा है ?” 

“यह वेकार जमीन का टुकडा डगलस डेल के साहव के वेच देने से 
पहले हमे मिला था । यानी उन्होने मेरे दादा को उतकी खिदमतो के लिए 
बखशीश मे दे दिया था। मेरी दादी ने ही रात-दिन की मेहनत से ऊचे टीलों 
को काटकर गड्ढे भरे और दलदलों को पाटकर उनमें खेत बना दिए ।” 

हमीदा बोली--“उन्हीको देख-देखकर मुझे भी माटी से मुहब्बत हो 
गे ओर मरते बखत वे जो अपने अधूरे काम मुझे बता गई, वे सव मैंने पूरे 

ये ।7 
“मेरे अब्वा ने दादा की खानसामागिरो संभाल ली | सेकिन मैं ही एक 
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कपूत किसी काम का नही निकला । जो न तो आग का ही घंधा सीख सका, 
न ही मिट्टी-पानी का ।! 

वाला ने कहा--' तुम महामूरख हो ! अब्बा का काम तो तुम्हें मिल 
ही जाता, कुछ मेहनत करने पर । तुम्हारे दिमाग में न जाने कौन-सी हवा 
अर गई है कि तुम उडे ही उडे फिर रहे हो !” 

“तो तुम मेरी भलाई के लिए जो भी कहोग्रे, क्या मैं उसे टाल सकता 
हर 

“मैं तेरे लिए कही कोई काम भी ढूढ़ सकता हूं ।” 

“मुझे यही दूकान खोलने मे मदद दो !” 

“दूगा; पर पहले तुम्हे अपनी तवीयत एक जगह जमाने के लिए पक्का 
चादा करना पडेगा।” 

“बहू भी करूगा। ! 

“नीचे अम्मा के पैर छू; ऊपर आसमान मे खुदा को गवाह बना, कि 
सू अम्मा को छोडकर कही नही जायेगा ॥” 

वैसा ही कर वह बोला--“अम्मा को ओर तुम्हे छोडकर कही नहीं 
जाऊंगा !” 

वाला ने उसे गले से लगाकर कहा--“मजह॒व हमारे घर भीतर की 
चीज है। गाव के रिस्ते में तू मेरा भाई है, और हम दोनों के मन पाक और 
साफ हैं तो हम एक ही पाकिस्तान के वा्शिदे है ।” 

“तुम ठीक वखत में इसका मन तोलकर इसे आदमी बनाने कोआ 
गए [/४ न 

“अम्मा, यह तुम जो भी समझो; पर अभी किसनी बोली कि नमक की 
एक भी ककरी नही है। मैं विना चीनी की चाय सुड़क जाऊगा, पर बिना 
ममक की दाल नही निगल सकता । अब इस अंधेरे मे ऊपर दूकान तक जाऊं 
भी तो वहां नमक मिल जाएगा ?” 

“इसीलिए तो वाला भाई, यहा अल्लादिया की दूकान खुलनी जरूरी 
हो गई। यहा तुम्हें सभी कुछ मिलेया---नमक-मि्चे, दाल-चावल, घी-तेल, 
चान-मिगरेट, दूध-चाय !”*** 

मा बाहर मकान पर छायी हुई अंगूर की बेल मे से एक पत्ता तोड़ ले 
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गई, उसमे नमक रख बाला को देती हुई बोली-- “नमक नंगे हाय मे देने से 
झगड़ा होता है !” 

“क्या हम कभी झगडे है, जो अल्लादिया को उतनी दूर जाना पड़ेगा ?” 

अल्लादिया ने भी हा भरकर इझ वात को समर्थन दिया । 

बाला जाते-जाते बोला--/अल्लादिया इस याव का है और यह गाव 
अल्लादिया का । खुदा हाफिज !” वह चला गया । 

हमीदा ने हसते-हसते अल्लादिया का हाथ पकड़ पहले उसे घर के भीतर 
किया। फिर बोली --“अगर यह “जैरामजी की कहता, तो मैं नही समझती 
कि उससे खुदा की न दिखाई देने वाती शकल में कोई फर्क पड़ जाता !” 

अल्लादिया अपनी चारपाई पर चला गया। उसपर एक खिड़की 
खुलती थी। उसके उजाले में उसने देखा, विस्तर पर एक बंद लिफाफा पड़ा 
था, उसे उठाकर वह वोला--“डाकिया डाल गया होगा यह चिट्ठी ! ऐसी 
जल्दी भी क्या है? क्या यह उसकी ड्यूटी नही है कि वह खत पाने वाले को 
ही दे (” 

हमीदा आलू लेकर रसोईधर में चली गई अंधेरा वहां बढ़ गया था। 
उसने पुकारा--“बैटा, दियासलाई तो दे जा !” 

उसने रसोईघर की ढिबरी जलाकर लैप भी जला दिया । पूछा---/खव 
किसका है ?” 

“फरीद का । तुम पहचानती हो उसे ! हल्द्वाती जा रहा होगा । आविगा 
यहा भी !” 

हमीदा रसोईधर मे चली गई ॥ अल्लादिया चिट्ठी पढ़ने लगा वह 
थी तो फरीद की ही, पर मामला कुछ ओर था, इस तरह : 

“तये सूरज ने नया दिन दिखाया है, पाकिस्तान ही हमारी 
मंजिल है ! चलो, फौरन ही चलो, आज ही चलो, अभी चलो ! 
मौसी को हमे भरपेट रोटी देने से दरकार है। चलो, पहले वहां 
जाकर मकान और नौकरो अपने नाम लिखा आते हैं । फिर मैं अपनी 
बहन को ले जाऊगा। तुम भी ऐसा ही करना, अभी इन्हें बता दोगे 
तो मामला ठप्प हो जाएगा । सामान भी कुछ साथ मे नही रखना 
है। कोई पँसा भी नहीं। सरकार जिस्मेवार है। पूजी सिर्फ पक्के 
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इरादे की !” 
अल्लादिया ने अपनी भीतरी जेव टटोली, उसमें नोटों की गड्ढी मे उसकी 
कमर बाघ दी। हमीदा ने देखा--वड़ी गहराई में डूबकर उसका बेटा पंत पढ 
रहा है। उसने पूछा--“क्यों बेटा, क्या लिखता है फरीद इतती लबी 
चिट्ठी ?” 

“बड़ी घसीटकर लिख रखी है । पढने की मुश्किल [” 

“मैं रोटी पकाने लग गई | गरम-यरम या ले !” 

“जरा-सी चिटूठी ओर रह गई। अभी तो तुमने सब्जी छौकी है।” वह 
फिर पढने लगा : 

खाने के लिए कोई रोटी बांधनी नही है, न ही सोते के लिए 
दरी । कल सुबह हल्द्वानी को जानेवाली पहली मोटर पर मुझे 
ज्योतीकोट के वस-स्टेशन में मिल जाना । फकत !” 

बाला उसके मन में जो नक्शा विछा गया था, फरीद की चिट्ठी ने उसे 
लपेटकर अलग रख दिया । पूरे सरकारी खर्चे पर ही वह इधर का उधर हो 
जविगा--यह सोच-सोचकर उसकी सारी भूख हिरन हो गई। रसोईघर में 
यह सोचता हुआ वह घुसा कि अब अगले वखत की रोटी वह पाकिस्तान के 
ही रास्ते में खाएगा। 

खाते-खाते वह सोचने लगा---“अम्मा को अब अगर मैं एक सौ रुपये" 
दे भी जाऊं, तो न जाने वह क्या सोच-सोचकर अपना वहम बढा ले। अगर बाला/ 
भाई को सौंप जाऊं तो उनपर मेरा इरादा खुल पड़ेगा ।7 

खाते-खात्ते उसने मां से पूछा--“मा, तुम्हारे पास कितने रुपये जमा' 
हैं?” 

“यह पूछते हुए तुझे शरम नही आती ? क्‍या मेरी कही नौकरी है ? तेरे 
अब्बा मुझे हर महीने कोई पेंशन देते थे ? या तेरी ही कमाई भरी है मैंने ? 
खुदा झूठ न बुलावे, दस-बीस रुपया पास-पड़ोसियों मे तेरी हो शादी की खुशी 
में बाठने को रख छोड़े है।” 

“अम्मा, मैं तो लौमेरेज करूगा ।7 

“लौमरेज क्या हुई ?” 

“बस, जहा लौ लग गई ! वहा वस सिर्फ लो ही चाहिए। घोड़ा-कोड़ा, 
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बिजली-बाजा, खाना-पीना, पान-सिगरेट, आव-भगत सब खतम ! दोगवों ने 
एक-दूसरे को हार पहना दिए, हाथ में हाथ मिल गए--बस ! सादगी का 
जमाना है, जल्दी का जमाना है--हो गई शादी !” 

“ऐसा भी कही हो सकता है ? पास-पड़ौसी और इधर-उधर के नाते- 
रिश्ते, जिनका खाया-पिया है, उठका अब और कब लौटाऊंगी ? अकेले ही 
अपनी वहू को डोली से उतारकर कंसे घर के भीतर ले जाऊगी ?” 

“अब डोली का जमाना लद॒ गया । वस में आवेगी वह ऊपर ! तब चाहे 
तू उसे उतार लेना, चाहे बह खुद ही बाहर कूद जाए !” 

“भरे एक-दो लडके और भी होते तो वात दूसरी थी !” कहते-हते 
हमीदा को आखो से आसू निकल पडे। 

मात्र की ममता से पराजित होकर अल्लादिया ने उत्त स्रय फरीद की 
'चिटूठी को भुला दिया । दूकान का ही नक्शा उसकी आंखों में चमकने लगा। 
फिर जल्दी ही वे दोनों विचार आपस मे लड़ने लगे। उसके निवाले छोटे ही 
नही, गले मे अटवने भी लगे । 

अम्मा बोली-- “क्यों बेटा, किस दुविधा मे फस गए ? बताते क्यों नहीं, 
तुम्हारी लौ कहा लगी है ?” 

“अम्मा, पहले रोटी का इतजाम करना है, फिर रोटी बनाने वाली 
का [! 

अगर तू गाव से किसी लड़की को लायेगा, तो वह तेरे दोनों काम संभाल 
लेगी । अब मुझसे तेरी खेती-बार्डी, गाय-वकरी, फल-फूल, चूल्हे-चक्‍्की का 
कुछ नही हो सकता। अपनी आखो से किन्‍्ही अच्छे हाथो मे यह सव देख 
जाती, तो उनके बद हो जाने की मुझे कोई परवा न थी । पर तेरी लौ''*” 

और उस समय अल्लादिया के मन में बत्ती की लौ चमक रही थी-- 
दूर-दूर पाकिस्तान तक, जहा इच्छाओं की फसल, खाने को बढ़िया-बढ़िया 
चीजें और जरा-सी मेहनत पर बडी से वडी तनखा मिलने वाली थी । 

» अल्लादिया अम्मा के साथ बिना कोई बात आगे बढाए, रोटी विना 
त्तोडे ही उठ गया । हाथ घो, कुल्ला कर सोने के लिए चला। 

हमीदा ने भी खा-पीकर चूल्हा बुझा दिया । बर्तन धोये । दिन-भर को 

हारी-थकी उसने भी अपनी चारपाई पकड़ी। धीरे-धीरे पुकारा---“अल्ला- 
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दिया, क्या सो गया ?” 
उसकी आंखों में अभी नींद कहां ?ै पर उसने माँ की पुकार का कोई 
जवाब न देकर यह्‌ पता दिया कि वह सो गया । माता की ममता ने फिर 
झूसरी आवाज से उसकी कच्ची नीद तोड़ देना ठीक नही समझा। दरवाजा 
पहले ही बंद कर दिया था । बत्ती चुझाकर उसने भी खुदा से सवका भला 
करने की दुआ मांगी और खुद भी सो गई । 
अब अल्लादिया गाव छोडकर कही नहीं जाएगा--इस बेफिक्रो में 
हमीदा को झट से नीद आा गई; और अल्लादिया भविष्य के अधे रे में पाकि- 
स्तान जाने वाली सडक ही टटोल रहा था। 
वह ऊपर मोटर की सड़क पर हल्द्वानी को जाने वाली पहली बस को 
पकडने के फेर में था। इसी चिता मे उसकी नीद उखड गई। आधी रात में 
उसने एक द्वार खोल दिया, साकल हटाकर । 
माता की नींद खुल गई। उसने पूछा--“क्या बाहर जाओगे ?” 
“कही नहीं जाऊंगा । गरमी लग रही है। जरा हवा आ जाए तो ठीक 
रहेगा ।!! 
“लेकिन तुम जेब में जोखम रप्ते हो । फोई भेदुवा अगर चोर बनकर 
आ गया तो ?” 
“कोई डर नही अम्मा ! रकम कागज में है। विना मेरे दस्तखत के 
कोई उसे निकाल नही सकता । हाथों में हथकंडी पड़ जाएगी ।” 
बह इसीको सच समझी और फिर सो गई। 
अल्लादिया फिर जैसी भी पूरी-अधूरी नीद सोया, उसमे सपने में देखा, 
सइक पर बस आ गई। फरीद गाड़ी से उतरा, इधर-उधर देखने पर जब वह 
कही नही मिला, तो जोर-जोर से चिल्लाया--अल्लादिया अल्लादिया | 
करे कायर ! डरपोक ! नालायक * तू मर्दे किस बात का है ? तुने वादा तोड़ 
दिया ! तो जा, जहन्नुम में ही रह । देख, मैं चला गया पाकिस्तान को ।/” 
अल्लादिया की नींद टूट गई, घवराकर वहू उठा । दरवाजा खुला ही 
हुआ था । उसको अम्मा नोद में देसुध थी। चारपाई के नीचे कुछ फदा- 
पुराना गूदड़ पड़ा था । न जाने क्या सुझी उसे ! धीरे से उठाकर उसने चा" 
पाई पर अपनी लंवाई-चौड़ाई बनाकर ढक दिया। फिर मन ही मन ?ै 
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को सलाम किया---“मैं सिर्फ अपने ही मतलब के लिए नही जा रहा हूं । 
तुम्हें यहा कडी मेहनत करनी पड रही है। वहां मौज से चारपाई पर बैठी- 
बैठी राज करोगी । यहां की सारी जायदाद तुम्हे वहा मिल जाएगी । फरीद' 
मे मुझसे वादा किया है! वह अपनी बहन को शादी मेरे साथ कर देगा, पर 
पाकिस्तान की सर जमीन पर, यहा नही !” उसने अपनी जेब के नोटो को 
टटोला और चप्पल हाथ मे लेकर ऊपर सडक पर चढ गया। 

सड़क विलकुल सुनप्तान थी, दुकानें विलकुल बद।) पशु-पक्षी सव 
विथाम मे खोये हुए, यहां तक कि हवा के निश्चल होने से पेड-पत्तों मे भी 
कोई हलचल नही । 

वह सड़क पर आया । दुर कही सियार बोल उठा | फिर तो कई सियारो 
ने कोरस छेड दिया, और गावों में कुत्ते भौक उठे । वह समय का कोई अनु- 
मान नही पा सका। घर लौट जाना उसकी पराजय थी, और वहा यडें-खडे 
गाडी का इतजार करना भी मुर्खता । तीन-चार घटे की प्रतीक्षा का किस्ती 
देखने वाले को क्या समाधान देता । वह मोटर की सडक ही सड़क चल पड़ा, 
पैदल ही हल्द्वानी को | वह कही भी पहली गाडी मे फरीद को पकड़ लेगा । 

हमीदा रोज के ही समय से उठकर अपने कामो में लग गई। दूध दुह 
लाई। चाय का पानी खौल गया । अल्लादिया को चारपाई पर देखा--/क्यों 
रे ! अभी तक सोया ही पडा है ? हल्द्वानी जाकर दुकान का सौदा परीदने 
की बात करता था ॥7 

पर अल्लादिया की चारपाई पर रखी डमी टस से मस कहां होती? 
भाता ने फिर जोर से उसे पुकारा। उसका बुत वैसे ही चारपाई पर पड़ा 
था--उसी रेखा और उसी कोण मे, कोई करवट नही बदली । 

“क्यो रे रोज सुबह उठते हो चाय मागता था, आज आवाजें देने पर 
भी नहीं उठा ।” हमीदा चिता में उसकी चारपाई पर गई। उसे झकझझोर- 
फर उठाना चाहती थी कि गोल किया गूदड़ उसके हाथ लगा ! सिर पीढकर 
चिल्लाई--/अल्लादिया ! अल्लादिया !” 

किमनी उन्हीके यहा आ रही थी। वाला की तबीयत पराव हो गई 
थी । उसके पित्त चढ़ गया था । उसीके लिए कागजी नीबू तोड़ने चली आई 
थी। बाहर से सभी उसने हमीदा की चिल्लाहद घुनी तो नीबू को भूलकर 
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घर के भीतर घुस गई । उसे देखकर हमीदा और भी चिल्लाकर बोली-- 
“या खुदा, अब क्या करू मैं ?” 

किसनी ने भीतर-वाहर चारों ओर देखा, अल्लादिया का कही भी पता 
नहीं। मन ही मन उसने सोचा---क्या उसे भी तो कोई बाघ नही उठा ले 
यया ?” 

उसीका यह विचार हमीदा की वाणी में फूट पड़ा । वह चिल्लाई--- 
“बाघ ! आदमखोर बाघ ! वही, जो अल्लादिया के अब्बा को ले गया [” 
वह पछाड़ खाकर भूमि पर गिर पड़ी । 

किसती ने समवेदनापूर्वक उसे उठाते हुए कहा--“मौसी, धीरज 
रखो ! ऐसी बे-सिर-पैर की बात क्‍या मुह से तिकाल दी जाती है ? अभी 
आ जावेंगे !” 

“कहा से ? मैं क्या जानू, कहा है ! रात मुझसे पहले ही खा-पीकर सो 
गया था। फिर क्या बताऊ मै--कहा गया?” अब तो वह फूट-फूटकर 
रोने लगी---“यह दरवाजा उसीने खोल दिया था।” 

किसनी को यह तो मालूम था कि वाघ कभी सांकल भी खोल डालता 
है। उसके मुह से तुरन्त ही निकल पड़ा--“सांकल तो भीतर से बन्द 

होगी । फिर कँसे'**” 

हुमीदा ने उसके इस संशय की पूर्ति कौ---“मही तो उसकी अक्ल मारी 
गई। रात ही में उसने हवा के लिए दरवाजा खोल दिया था अपनी मौत 
बुलाने को ?” 

“ऐसा असग्रुन न बोलो मौसी ! कही पास-पडोस में हो गये होगे। अभी 
आते ही होगे !” 

किसनी लौटी नही तो वाला भी बेचैनी से घर से वाहर निकल आया। 
चहा उसने जो हमीदा का रोना-धोना सुना तो अपनी बीमारी भूल गया । 
उसका सारा पित्त पडौसन के सकट को सुनकर बैठ गया। वहू दौडकर 
हमीदा के यहा पहुचा और पुछा--“क्या हो गया ?” 

“ले गया, वही ले गया जो उसके अब्वा को ले गया था। अब्बा को तो 
जंगल से ले गया था, उसे विस्तर पर से ही ! या खुदा, अव मैं कया करू ?” 

उस अनहोनी को सुनकर वाला को क्‍या बिश्वास होता ! वह विस्तर, 
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फर्ण और आगन से बाहर भी देख आया । कही रबत का कोई निशान बया 
छीटा भी नहीं था । 

वह भीनर आकर बोला ---/इस चारपाई पर मह रजाई का गूदड़ वया 
बाघ ही उद्ेड गया, और तुम्हारी नीद तब भी नही खुली ?” 

“नहीं, यह गृदड चारपाई के नीचे डाल रा था। उसने इसे निकाल 
कर अपने वचाय के लिए ढाल का काम लिया होगा |” 

बाला को उसका यह तके बड़ा थोया जान पड़ा, फिर भी वह चुप 
होकर सुनता रहा । 

हमीदा कह रही थी--“और रजाई से ढके इस गूदड़ के मैं बड़ी देर 
तक यही समझती रही कि मेरा बेटा अभी सो ही रहा है !" 

“नहीं मां, यह गलत वात है कि बाथ घर के भीतर घुसकर तुम्हारे बेटे 
को उठा ले जाएं और तुम्हे कार्नोंकान खबर हो न हो ! यह जंगल गया 
होगा, अभी आ जायेगा ।” 

कुछ धीरण रघरर बह बोली--"तो बेटा, उसे दूढ़कर सा दो न, 
तुम्हारे बड़े गुत मानूगी !” 

बाला से अपनी घरवादी से कद्ा--/जा किसनी, नीयू पी अब कोई 
जरूरत नटी। मेरी तबीयत टीफ हो गई। सू मेरे आने तक चाय बसा !” यहू 
अत्यादियां थी योज में चसा। 

मुछ पष्टीमियों ने भी इस मनदोनी को सुता। उसे दूँदने को सो शायद 
ही कोई गया हो; ऊयर मोटर स्टेशन मो दूरानों पर यह घवर पटुच गई कि 
अल्तादिया को घर के भीतर से एक आदमयोर बाप परसीठफर से गया । 
उसी मा उस समप डर फे सारे चारपाई के नीये छिए गई। जय बाप बेटे 
मो भगोड से गया सो फिर हायर मचाने, रोवेनविल्साने सगी | 

साई छ बने परीदशी यंग स्पोपीरोट वे यस स्टेशन पुँची। उसने 
गादी मे उतरहर भी द्रधर-ठपर देखा, आलादिया का पी पता ने था। 
मीपे यार के राशे मे भी दूर हर घसरार देख आपा; पर कटी बहू दियाई 
सही दिया सो मोवादेश मे उसरे भर से निरेखे पश--/हूडा कटी का !! 

विधान शुद खिया; पुछा--' क्यो, किसे दृए रहे हो 7 
हरोद हैं संत कद शाद खूब पहा--अप्यादिय को जानते हो ? 
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उसीसे कुछ सवाल-जवाब या । 
बड़ी उपेक्षा से वह वीला--“अरे, अब उससे यया सवाल-जवाब ? वह 
तो गया !” 
फरीद ते मन में अटदकल लगाई---/सवसे पहली बस से तो मैं ना रहा 
हूं। वह किधर से चला गया ?” 
इतने ही में उसने कह दिया--/उसे तो एक बाघ पसीट ले गया। 
उसको बूड़ी मां रोती-पीटती सारा आसमान सिर पर उठाये है। जाओ, 
बिचारी को ढाढस वंधा आओ ! तुम्हारी रिश्तेदारी है क्या, उनके यहाँ ?” 
फरीद इंधर-उघर कर वोला--“मैरा सामान है वस में !” यह दौड़- 
कर बस में घुस गया । कडेक्टर ने सीटी दी; बस चल पडी उतार मे तेजी से 
और थाठ वजने से पहले ही पहुंच गई काठमोदाम । ज्योतीकोट से वहां तक 
रास्ते-भर फरीद अल्लादिया की दुप भरी याद में डूबा रहा । 
फरीद के बाप की कवाड़ी की दूकान थी। पुराने टीन, डिब्बे खाली 
शीशी-बोतलें, रद्दी किताव, अखबार इत्यादि बोरों में भर-भरकर वह 
हल्द्वानी भेजता था। बेटा इण्टर तक पढ़-लिख गया था। इस काम में उस- 
का मत नही लगता था। घर मे उसकी मा भी नहीं थी। भौसी का वर्ताव 
उसके साथ ठीक नही था। इन्ही कारणों से नये मुल्क का सपना उसके मन' 
में घर कर गया। 
अल्लादिया उसका बचपन का साथी था। एक से दो भले, यही सोच- 
कर उसके साथ सांठ-गांठकर उसने पाकिस्तान में हाईजप लगा देने का 
निश्चय कर लिया था। अब आज उसे वाघ का शिकार हो ग्रया सुतकर 
उसका दिल आधघा भी नही रह गया । 
अब जाए या न जाए ?---इसी सोच में पड़ गया वह । घर से भाग 
आया था, वहा लौदे भी तो कैसे ? साथ में एक अटैची, एक थैला और एक 
टिफिन कैरियर भी ले आया था । यह भी एक अडचन थी । 
उसने सोचा---/जव बाप के घर में ही कोई अपना नही, तो वाहर का 
क्या लालच ? जिसे अपना वना लूगा, वह हो ही जाएगा।”' 
उसने बस के वाहर पहला कदम रखा ही था कि अल्लादिया ने फौरन 
उसके हाथ की अटैची ले ली । 
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अपनी आवाज में दुता होकर चिल्लाया फरीद--“अरे कौन? तु 
अल्लादिया ? तेरे घर पर तेरी मौत के लिए तेरी मां रो रही है। सारे गांव 
में यह खबर फैल गई है कि तुझे कोई लकडबग्घा चारपाई पर से ही घसीट 
ले गया। यह गलत बात क्यो फैला आया तू ?” 

“मेरे दुश्मनों ने फैला दी होगी !” 

“तो तू जाकर पहले अपनी मां के आसू पोछ आ | मैं यहां तेरा इन्त- 
जार करूंगा ।? 

“अम्मा के आसू पोछने वाले वहा कई हैं। और ऐसी बेवुनियाद बात 
भी कही ठहर सकती है ? चल, पहले वहां जाकर अपना ठौर-ठिकाना कर 
बाते हैं। फिर मैं अपनी अम्मा को लेने आऊगा। और क्या छू अपनी वहन 
को मौसी के ही बर्तेन मांजने को छोड आवेगा ?” 

“क्या पागल हूं जो छोड़ आऊंगा ? अब तेरे आ जाने से मेरा दूटा हुआ 
दिल मजबूत हो गया । तेरा सामान कहां है ?” 

“अकेले ही दम आया, सिफफ थैला लेकर; नहीं तो पकड़ में आ जाता!” 

“चलो, वेटिंग रूम में । फिर देखेंगे, हमारे लिए स्पेशल ट्रेंव का इन्त- 
जाम कब होगा !” 

बाला नदी के कितारे बहुत दूर तक देख आया, कहीं कुछ पता भ 
मिलने से मोटर स्टेशन पर चढ़ गया । उसे पूरा विश्वास यही था कि वह या 
सो हल्द्वानी गया है या नैनीताल ! बहां बुकिंग आफिस में कोई पता नहीं 
चला वह निराश होकर हमीदा के पास लौट आया। 

उस समय हमीदा के पास गांव के प्रधान रामसिंह की और दो-तीन भले 
घरों की औरतें उसे समझा रही थी कि बाघ अगर उसे ले जाता तो क्या 
कोई निशान नही छोड़ जाता ! हमीदा रोती हुई उतकी बातें सुत रही थी । 

बाला झूठी खुशी दिखाता हुआ उसके सामने जाकर खड़ा हो गया-- 
“मां, वह नैनीताल गया है । एक आदमी ने मुझे खबर दी है !” 

“तो फिर बह मुझसे बताकर क्‍यों मही गया ?” 

“जल्दी में पैंदल ही गया । तुम्हारी नीद तोड़ना ठीक नही समझा।” 

“जाना खाने में देर हो जाती, तो क्या चाय भी नही पीनी थी ?"” 

“बोट हाउस क्लब में उसके अब्बा ने अपनी सारी उमर खपाई है। 
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चहां उसे चाय और नाएे का क्या घाटा है ? शाम को आ पहुंचेगा !” 

बुढिया की धीरज वंघाकर सब अपने-अपने घर चल दिए। सबके मन 
में बाघ का खटका तो नहीं, यही विश्वास हो चला था कि वह जरूर कहीं 
न कहीं परदेश चला गया। उसकी जेब में जो पूजी थी, वही उड़ा ले गई 
उसे। 

बाला ने घर जाकर किसनी से कहा--/मैं उसे समझता हूं, अल्ला- 
दिया न तो पैसे के लालच में नैनीताल गया है, न दूकान का सौदा खरीदने 
हल्द्वानी ) वह सीधा पहुंच गया बँवई। वह हीरो बनने की धुन मे था, 
जरूर वही गया है ! एक दिन मुझसे कहता था--मैं हिन्दुस्तान के हर 
सिनेमा हाल में नजर आऊंगा और हर घर की दीवारों पर मेरी तस्वीर लटक 
जाएंगी ।” 


“बड़ा चेददं मिकला ! अब उसकी अम्मा के हाथ-पर थम जायेंगे तो 

फिर क्या हीगा ?” 

“क्या मालूम ? भगवान्‌ की अजीब लीला है ! अगर सचमुच में वहाँ 
उसकी तकदीर चेत गई, तो अपनी अम्मा को भी वही ले जाएंगा।” 

“फिर यहा की खेती-पाती, कारोबार ?” 

“यही बेच जाएगा, और क्या !” 

"क्रोई ऐरा-गैरा आकर हमारे गांव में घुस जाएं, यह किंसीकी भी 
बर्दाश्त नही होगा । फिर हम हो क्यों इसे नही खरीद लें !” 

“अपनी कमजोरी को समझते हुए भी तुमने फिर वही राग अलापना 
शुकू कर दिया ? विचारी हमीदा अम्मा !!” 

“भगवान्‌ से प्रार्थना करती हूं, उसके अच्छे दिन लौट आवें !” 

“लैकिन पड़ोसी की जायदाद को हथिया लेने के अपने इस लालच को 
पूरा कैसे करोगी ?” 

“वह हमें क्‍या उघार न दे देगा ? क्हों सात समुंदर पार चला जाएगा 
कया ? हमारा दुश्मन होकर तो नही जा रहा है ! रेल और डाकखाने से 
हमारा रिश्ता उसके साथ बना रहेगा। हम सारा रुपया मतीआर्डर से भेज 
देंगे ।7 

“उधार नहीं मानेगा वह ! मुट्ठी का आधा रुपया भी समूचे कल 
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होता है। 

“अ्धानजी, से मांग लाओ !” 

“भरी, उतका लालच क्‍या हमसे कुछ कम है ! वे खुद इस जमीत को 
हथिया लेने के चक्कर में पड़ जाएगे।” 

“तो क्या करें ?” 

“दुनिया को अपनी ही चाल से चलने दे !” 

हमीदा घर के काम करती-धरती भनमनी ही रही। कभी दरांती उठाती 
कभी कुदाल ) कभी घास काटने लगती, कभी खेत ग्रोडती । खाना बनाकर 
बेटे के लौट आने की आशा में रख दिया था। अत में उदास होकर एक 
दीवार पर बैठ गई। नजर उसकी उसी रास्ते पर थी, जहा वह अपने बेठे 
को लौटता हुआ देखती--हलल्‍्द्वानी या नैनीताल से । 

पर वह कही से भी उसे आता नही दिखाई दिया । उसने अपने हाथ 
फा ओऔजार जमीन पर डाल दिया, और टीते प्रर बैठकर और भी ऊपर तक 
उस रास्ते पर एकटक देखते लगी ॥ 

वाला आयन के चबूतरे पर बैठा चिलम पी रहा था। किसनी दूसरे 
दिन सुबह के लिए चावल बीन रही थी। थाली मे से फेंके गए धान के दानों 
को एक गौरेया मे देख लिया! वह फुदक-फुदककर निर्भय हो उसके सामने 
ओ गई। उसका यह रोज का कार्यक्रम था। 

गौरैया किस अचूक निशाने से घान को उठा, उसे छीलकर याती जा 
रही थी ! किसनी को यह बड़ा सुह्वना लग रहा था। कभी धान के मिलने 
में देर हो गई, तो चह्‌ चावल का दाना ही चिड़िया के आगे फेंक दे रही थी । 
कया वह चिंडिया उस मानवी के मन के रहस्य तक पहुंच भी सकती होगी 

वाला चिलम में फूक मारते-मारते थक गया था। कोयले कुकाठ के थे, 
उनमें ताव आया ही नहीं । खोझकर वह्‌ बोल उठा--”किसू, अगर तुमने 
मन सगाकर मेरी चिलम भर दी होती, तो तम्बाकू के बढ़िया घुएं में मै 
झुपया पैदा करने को कोई न कोई राह देख ही लेता। पर तुम वो उस 
विचारे की सारी जमीन बयशीश में ही हडप लेने की घोच रही हो। जब 
तुम्दारा दिमाग ही सही काम नही कर रहा हैं, तो मैं क्या करू ?” 

थोड़े दे चावल और रह गये थे बीनने को। सरसरी निगाह से उन्हें 
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देखकर समेट लिया उसने, शेप चावलों के ढेर में । फिर थाली में ही उन्हें 
छीटते हुए वोली--"देख लिया तुम्हारा दिमाग, महीने में बीसियो दिन 
इधर का माल उधर ढोते हो। छुमसे तो पीठ पर बोझा ढोने वाला डोइयाल 
बढ़िया, जो साल में दो वार बाध-वांधकर रुपया घर पहुंचा आता है ! तुम 
इस मजूरी को व्यापार कहते हो ?” 

बाला ने चिलम दूर रख दी और अपनी जाघ पर भपेड़ी बजाता हुआ 
गाने तगा---/सव ठाठ पडा रह्‌ जावेगा, जब लाद चलेगा वनजारा !/ 

“कोरी बकवास !” थाली संभाल वह उठ गई । 

“अगर अल्लादिया के पैर मे मोच म आती, तो उसने धोडा खरीद ही 
लिया था। फिर तीसों दिन तेरे सामने घर बैठा मैं क्या करता ? ले, चिलम 
भर ला ! मैं अभी क्‍यों नहीं धोडा बेचकर रफम जमा कर लू ? गाव-गांव 
फिरने से यही क्या बुश है कि मैं खेती मे भेहतत करू ।/ 

किसनी चिलम उठा खुश होकर भोतर गई हो थी कि हमीदा रोती हुई 
आ पहुंची---“अरे वाला, तुमने ऐसे ही झूठी दिलासे में मुझे भर दिया ! 
लो, अब शाम होने को आ गई | अगर अल्लादिया नैनीताल गया होता, तो 
क्या अब तक न लौट आता ! वताओ, अव मैं क्या करूँ ?” 

“अरी अम्मा, नैनीताल न सही ! गया होगा हल्द्वाती। वहू कौन-सी 
विलायत है ! अभी तो वहा से कई गाड़िया आवेंगी ।7 
“अगर वह रात तक भी नहीं आया, तो मैं क्या समझू--वह कहाँ 
गया १! 

“आवेगा-आवेगा, जरूर आवेगा ! एक ही दुकान से क्यो, दुकान-दुकान 
में माल की जाच और भाव की परतीत होती है ( फिर दूकानों की भीड में 


भी अपना नम्बर निकालना होता है। अगर आज नही आया, वही रात हो 
शाई तो कल आ पहुंचेगा ।” 


“तो मैं रात को उस सूने घर मे कैसे रहुगी ?” 

“तुम्हारे घर मे ऐसा कौन चादीन्सोना भरा है! उसमे ताला देकर 
सोने की यहां आ जाना । दो रोटो भी यही जोम लेना। किसनी कया तुमको 
अपनी मा नही समझती ?” 


“अगर कल भी नही आया तो ?” उसकी आंखें भर भाई । 
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वाला को इसका उत्तर देने की अड़चन किसनी ने मिटा दी । वह भीतर 
से चिलम मे फूक मारती हुई आ पहुंची । वाला ने वेसब्री से नारियल उसके 
हाथ से ले लिया और गुडगुडाने लगा। हमोदा के सवाल का बोझ जा पड़ा 
किसनी पर ! 

किंसनी बोली--“क्यों नही आवेंगे ? देर-सवेर हो भी गई, तो क्या 
हमें बेसब्र हो जाना चाहिए ?” 

“फिर उनको घर आते-आते क्यों वाध उठा ले गया ? अगर अल्लादिया 
का भी यही हशर हो गया, तो मैं सवर कहा से लाऊ ?” 

“अगर नही भी आए, तो क्या तुम्हें उनके लिए ऐसी अनहोनी बात 
सोच लेनी चाहिए ! मुमकिन है पाकिस्तान चले गए होंगे !” 

“पाकिस्तान चला गया ?” चौककर हमीदा बोली--/फिर अभी तक 
सुमने यह सच्चाई मुझ पर खोली क्यो नही ?” 

“नही-नहो, जल्दी मे मेरे मुह से ***”” 

“जरूर यही सच्चाई है ! अब मैं वया करूं ? हिन्दुस्तान की यह वोड़- 
फोड़, यह काट-छांट क्यों कर दी गई ? बाला, तुम देस-परदेश फिरते हो, 
सुम्हें सब सच्चाई मालूम होगी।” 

बाला ने चिलम में एक दम और खीचा, इस बार बढिया सुलग गई 
थी। मुंह से खूब धुआ निकालकर वह बोला---“वाघ के मुह से धचकर अगर 
चह पाकिस्तान भी चला गया है, तो क्‍या बुरा है मां ?” 

हमीदा ने ठंडी सास ली ! 

“नही-नही, अम्मा, मेरे मुह से जल्दी मे बिना सोचे-समझ्ने वह लफ्ज 
'निकल गया। बिना तुम्हें बताए वे उतनी दूर कैसे चले जाते ?” 

“तो वहू अभी तक लौटकर क्‍यों नही आया ? अब रात में क्‍यों आने 
लगा ! मैं अकेली उस सूने घर मे कैसे रहुगो ?” 

किसनी बोली--'अम्मा, तो मैं चलकर रात मे तुम्हारे साथ सो 
'जाऊगी या तुम यही आ जाओ [” 

“तुम्हारे साथ से क्या होगा ? मैंने वहां अल्लादियां की शादी की दावत 
के लिए जिन्स जमा कर रखी है; उसके लिए कपड़े और बहू के वास्ते जेवर 
चनाकर रखा है। वह सब यहां कैसे ले आऊ ?” कहती हुई हमीदा अपने घर 
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चली गई | 
किसमी बोली--“क्यों, तमाखू बडा बढिया सुलग गया था, तुमने 
अरुचि से उसे अलग क्यों रख दिया ?” 


ववया करूं? एकाएक बड़ी जोर का जाड़ा लगने लगा मुझे। शरमा- 
शरमी उनका साथ देता ही पड़ा, कही ऐसा त समझ लेती कि मैं उन्हें टालने 
को बहाना वना गया ।/ 
>«चलो, अब मैं तुम्हें बिस्तर मे ओढा दू।” 
वाला चारपाई पर पड़ते-पड़ते वोला--/किसनी, मैं भी यही समझता 
हूं, अल्लादिया कही दूर ही चला गया है--वम्बई या पाकिस्तान ! ओ हो 
हो--हो ! बड़ी जोर का जाड़ा । किसनी, एक कंबल ओर ओढा दे !” 
कवल ओढ़ा देने पर वह्‌ उसके भीतर बड़वड़ाया---/और हम कब तक 
अम्मा को तरह-तरह के बहाने बताकर बहकाते रहेंगे ?” फिर जाड़े से कांपता 
हुआ बोला---“किसनी, अपनी रजाई भी ओढ़ा दे मुझे !” 
“हा-हां, वह भी लो ! क्यों, अभी जाड़ा लग ही रहा है क्यों ?” 
“बहुत जोर का !” 
“खाने को क्या बनाऊं?” उसने रजाई भी ओढ़ा दी । 


“भरी, यहां जाड़ा मुझे ही खाए जा रहा है, तुझे खाने की पड़ी “है! 
कोई कपड़ा और नहीं है वया ?” 


“तुम्हारा वह गरम कोट १” 

“हां, उसके भीतर वह जूट का अपना पेटीकोट भी सही ।” 

किसनी ने उसके ऊपर कपड़ो का पहाड़ लगा दिया, फिर पूछा-- 
“बयों, जाडा गया या नही ?” 

“मैं सोचता हूं, अगर वह कल को लौट आया तो ठीक है। अगर बंबई 


या पाकिस्तान से भी उसको चिट्ठी नही आई, तो अम्मा की बात ही कही 
सच तो नही है !” 


घबराकर किसनी ने पूछा-- “अम्मा की कौन-सी वास २! 


इतने में वाहर से चिल्लाता हुआ इसरिया आ पहुंचा---“वाला दहा ! 
चाला दहा !” 


किसनी ने वाहर आकर देखा । उसके दाढ़ी बढ़ी हुई थी, ठोक-ठीक नहीं 
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पहचान सकी । वह उसके पैर छूकर बोला--'मामी, जे हिंद !” 

अब वह पहचान गई और खुश होकर बोली--“अरे इसरिया लल्ता, 
कब आए ? अभी आा ही रहे हो क्या ? जेल से छूट गए ?” 

“हा, सरकार से समझोता हो गया । सभी राजनैतिक कैदी छोड़ दिये 
गए। दद्वा कहां है ?” 

“वे बुखार मे पट्टे हैं। चलो भीतर !”” 

इसरिया नैनीताल में अयवारों का नौंकर था। झंडा-सत्याग्रह में 
गिरफ्तार कर लिया गया था। एक साल के लिए उसे जेल हुई थी। वह 
बाला की बुआ का लड़का था। अभी उसके रहने-खाने का कोई ठिकादा 
नही हुआ था । नैनीताल मंदिर की धर्मशाला मे वह रहता था, वह खाली 
नथी। 

कुछ उसकी लटी-पटी तो सरकार ने कुर्क कर ली थी; बाकी जेल में 
रहने पर जो कुछ भी उसका वहा रह गया था, वह किसीने सब साफ कर 
दिया। 

उसे मुआवजा मिलेगा और उसके रहने-खाने का इंतजाम किया 
जाएगा । कोई ठीक नौकरी भी उसे दी जाएगी । तब तक के लिए वह बाला 
की शरण में आ गया। 

इसरिया ने वाला के भोढने के पर्वत पर हाथ रखकर कहा--/दद्वा- 
जी, वया हाल है ?” 

“जाडा-युखार है। तू आ गया, बडी खुशी की वात है 

इतने में किसनी उसके लिए एक गिलास में चाय ले आई--“लो 
खाना खाया या नही ?/ 

“अब रात को ही खाऊगा ।/” 

उसने वाला से पूछा---/ तुम्हारे लिए भी लाऊं ?” 

बाला मे इसका कोई जवाब न देकर, मुह बाहर कर उसे देखा और 
कहा--- “अरे इसरिया, क्या जेल में दाढी वताने की इजाजत नही थी ?” 

“थी तो, पर मैंने आजादी पाने तक के लिए इसकी कसम खा ली !” 

इतने मे पास के मकान से हमीदा का रोनानचेल्लाना सुनाई दिया। 
इसरिया ने घबराकर पूछा---/अम्मा क्यो रो रही है ?” 
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“बेटे की ममता ! मालिक को नरभक्षी वाघ खा गया, तुम्हें मालूम ही 
होगा ! बैटा इनसे बिना छुछ कहे-सुने न जाने कहां चल दिया। उसी दुख 
में पड़ी है ।” 


“इनका बेटा तो मैंने नैनीताल में वोट हाउस क्लब के बाहर मैंदान में 
चैठा देखा था ।/ 


वाला खुश होकर उठने लगा-- “चलो, चलो, फिर अम्मा को यह्‌ खुश- 
खबरी सुता दो !” 

किसनी ने उसे बिस्तर से उठने नही दिया---/सुबह भी तुमने ऐसा ही 
'किया। जितना फायदा दवा से होता है, उतना ही जरूरी परहेज भी हे । 
अभी तुम्हें उतना जाड़ा लगा, और अभी तुम बाहर ठड में कूद जाने को 
तैयार हो मए ! इसका फल क्या होगा २” 

“अरे दूसरे की भलाई की राह में अपना कुछ भी नही विगडता !” 

"तो तुम पड़े रहो, मैं जाकर बता जातो हूं ।” किसनी ने फिर उसे 
ओढ़ा दिया । 

वाला ओढ़ने के भीतर से ही वोला--“अब इसके आ जाने से अम्मा 
के साथ का भी ठीक हो गया। इसकी चारपाई वही डाल दी जाएगी। 
भगवान एक दुख देता है, तो एक सुख का भी इंतजाम कर ही देता है !” 

किसती इसरिया को लेकर हमीदा के पाम जाकर बोली--“'अम्मा, 
तुम नाहक फिकर में पड गई हो ! हमने कहा नहीं था--अल्लादिया ने 
जल्दी की वजह से ही ठुम्हारी नीद नहीं तोडी होगी। वे नैनीताल ही पहुंच 
गए हैं। इनसे मिले बहा । ये अभी नैनीताल से आ रहे है।'' 

हमीदा ने इसरिया के कप्ने पर हाथ रखकर पूछा--/कौन है यह ?” 

“उनकी फूफी के लडके ! अभो जेल से छूटकर आये है ।/ 

बुढ़िया ने कुछ घीरज रखकर पूछा--'क्या कहा अल्लादिया ने 
इनसे २” 
किसनी ने कोई जवाब नही दिया । हमीदा फ़िर अधीर होकर बोली--- 
“क्यों जी, बोलते क्‍यों नही ?” 

“अम्मा, क्या बोलता वह ! बह होगा बोट हाउस क्लब के मेवरों की 
इतजारी में । वे सव खुद को कया लाद साहद से कम सम्झते हैं? और मैं 
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जेल को कालिय में सना। यह क्या वात करता मुझसे ?" 

“(तुम्हे पूछना था उससे, वह बिना अपनी अम्मा को बताए क्यों चला 
आया यहां २! 

“अब कल तो खुद ही आ जावेगा !” 

किसनी बोली --“तो मा, ये तुम्हारे वेटे की खुशबवरी तो लाये ही 

रात को यहा रहकर तुम्हारा साय भी कर देंगे।” 

यही किया गया। इसरिया खा-सीकर हमीदा के घर आ गया। उसने 
अपनी चारपाई बाहर बरामदे में ही डाल ली और सो गया। 

सोते समय हमीदा ने उससे अंदर ही सोने का आग्रह किया था, पर वहू 
नही माना | उसका सकोच भगाने के लिए अम्मा को यह भी कहना पड़ा 
कि अगर कोई बाघ उसकी टाग घसीट ले गया तो बह गुनहगार नहीं 
होगी । 
इसरिया फिर भी निडर ही रहा । लेकिन सोते समय जो डर का वीज 
उसके मन में पड गया था, वह उसकी नीद में अकुरित हो गया । उसने बाघ 
की गर्जना सुनी । 

पास-पंडौस वाले इस बात की गवाही देते हैं कि और किसीने भी वह 
गर्जना नही सुनी । निकटतम पडौसी किसनी भी यही कहती है, वाला भी | 

बाध की गजेना से जव इसरिया की नींद खुली तो उसने अपनी और 
दो चमकती हुई आखो को झपटते देखा । उसके पास बचाव के लिए कुछ 
भी न था। लेकिन उसकी हिम्मत ने साथ दिया और सूझबूझ ने भी । वह 
जोर-जोर से चिल्लाया--बाघ ! बांध ! और उसने अपना कंबल उसके 
ऊपर डाल दिया । 

उसके इस चिल्‍्लाने की बड़ी अजीब प्रतिक्रिया हुई। हमीदा सोचने 
लगी--मरा छोकरा ! मैंने कहा नहीं था पहले ही, कि बाहर मत सो। 
उसकी जीभ मे इसान का लहू लग गया है, मैं वाहर जाकर क्‍या उसे बचा 
सकती हू ? 

और भी नजदीक के जिन पडौसियो के कातो में इसरिया की चिल्लाहद 
गई थी, सभी अपने-अपने घरों मे दुबक गए ) दरवाजे खोलकर बाहर आना 
तो एक तरफ, कुछ ने कुडियो मे ताले डाल दिए ओर कुछ ने दरवाजों के 





बाला बनजारा | ६१६ 


आगे भारी-भारी संदूक जमा दिए । हे 

लेकिन वाला ने कहा--किसनी, गंडासा कहां है ? मेरा धरम बुला 

रहा है मुझे वाहर !” वह उठकर बाहर जाने लगा) 

४ के ने उसे रोक लिया--/मैं जाती हूं ! तुम्हें घवके लग रहे है, 
और मैरा रखा हुआ गंडासा तुम ढूढ़ भी नही सकते |” 

छिसनी द्वार खोलकर वाहूर आई, उसके पीछे-यीछे वाला भी गिरता- 
पड़ता । किसनी ने गंडासा उठाया। चारशई पर देखा, इसरिया विना 
ऋबल के नंगा डर के भारे उतकी आवाज वद हो गई थी । किसनी से जब 
उसे टटोला तो सहारा पाकर उसकी सांस में सास आईं। धीरे-धीरे उसके 
होढो पर लफ़्ज बनने शुरू हुए, पर फिर भी साफ-साफ नही--हूं-हू !” 

वाला ने उसके अग पर हाथ फेरते हुए पूछा--“कही उसका पजा या 
दांत तो नहीं लगा ?” 

“दात क्या, वह्‌ तो मुझे समूचा ही निगल गया होता, अगर मेरी अबल 
नही जाग उठी होतो ! मैंने अपना कंवल उसके ऊपर डाल दिया, और वह 
समझा, जहूर गह कोई सवा शेर है $ वह भाग गया ।" 

अब ती वहा से शेर का भाग जाना सुतकर सभी लोग चारों तरफ से 
दौड़ें-दौडे आ पहुचे । प्रधाव जी बोले---“तही जी, शेर नहीं हो सकता ! 
कोई कुत्ता होगा।” 


“वाह, अच्छी कही | शेर की गरज सुवी--कुत्ते के भौकने को नहीं 
पहचानता क्या में 2” 


एक ने कहा---“अरे बिल्ली होगी, तुमने उसकी आंखों की झलक देखी 
होगी ! शेर की मौसी /” 

अब तो हमीदा भी द्वार खोलकर वही आ गई---“बैठा, मैंने कहा नहीं 
था तुझसे--अंदर ही सो रह! लेकिन तूने मेरी सीख को माना ही नही ! 
अव तुझे वाघ उठा ले जाता, तो यह दाम मेरे ही सिर पर न रह जाता कि 
एक बेगुनाह लड़का, बुढ़िया ने घर के भोतर जगह न देकर मरवा दिया !” 

प्रधानजी वोले---“भाई, तुमने तो कोई बाघ की दहाड़ सुनो ही नही ! 
बहू होता तो इतने नजदीक आकर तुझे घसीट न ले जाता ?” 


“अजी, घसीट कैसे ले जाता ? मैंने उसके ऊपर अपना कंबल जो डाल 
5 
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दिया और वह अधा होकर भाग गया !” 

हमीदा सिर पीटकर बोली--"और मेरे बेटे को इतनी अकल भी ते 
आई कि वह उसके ऊपर अपनी रजाई डाल देता !” 

वाला ने झट से उसका प्रतिवाद करते हुए कहा--“अम्मा, तुम फिर 
यह बहकी-वहकी बातें करने लगी !” 

“फिर और कंसे मै उसकी सुनी जगह को पूरा करूं?” 

“अल्लादिया को यह इसरिया बोट हाउस क्लव में बैठा हुआ कल नहीं 
देख भाया क्या ?/ 

प्रधानजी ने कहा---“भली चलाई इसके देखने-सुनने की ! जब यह 
बिल्‍ली को शेर बता रहा है, तो किसीको भी अल्लादिया कह सकता है ! 
क्यो रे इसरिया, वंषा तूने उसके साथ कोई बात की ?” 

“वात करने को कोई थी ही नही, तो क्या करता ? दूर मे देखा वस !” 

वाला अपना-सा सुह लेकर रह गया और किसनी उसका हाथ पकड़- 
कर बोली---“चलो, बुखार में तुम ऐसे ही बिना ओढे चले आए हो, तबियत 
ऋद्ठटी और खराब ने हो जाए !” 

किसनी वाला को ले गई और उसे चारपाई पर फिर ओढ़ाकर सुला 
दिया। वाला मुह ढके-इके फिर बडवड़ाया--/भली चलाई इसरिया की ! 
न जाने इसने क्लव के दरवाजे पर बैठा किसे देखा और अल्लादिया बता 

।! 

किसती बोली--ज्यादा बातें मत करो। चुपचाप पड़े सो रहो !” 
इसरिया की बातों से हमीदा को कुछ भरोसा जागा था, तो प्रधानजी 
ने उसकी आयो की कमजोरी बताकर उसका दिल तोड़ दिया । वे जाते हुए 
बोले--“बाघ था या नही, अब इस वात की छोड़ो, दिशाएं खुलने लगी है। 
अब तो उठने का भी बखत हो गया । चलो, सब अपने-अपने काम से लगें [/ 

“अब आज से मै तुझे यहा वरयमदे में सोने नहीं दूगी !/---.कहकर 
हमीदा भीतर जाने लगी । 

इसरिया ने भी विस्तर लपेट दिया और बोला--“मां, मुझे एक लोटा 


दे दो, जगल जाना है ।” 
हमीदा ने एक ओर रखे हुए टीन के मग को दिखाकर कहा---“उसे 


दिया 


से जाओ !! कं कि 
इसरिया के जंगल जाने पर हमोदा दे उप्दी डाददाई ददन्द मे बता 
क्र उसी समय अपने भीदर के एक कमरे खिल 
इसरिया जद लौटकर काया दो एड द्वाद हे एड होड़ ऊूँदे 





शक टोपी भी लिये था। हमीदा ते उसे देखा तो धवराइर बोली वि झूदे 
और टोपी तो अल्लादिया को हैं | ठुले कहां मिली १7 

“यही जंगल में !” 

हमीदा ने जूते और टोपी उसके हाय से छीनकर फिर पहचाना, ओर 
रोते-रोते पूछने लगी--“बरे तू कहता है, कल तूने उसे नैनीताव में देखा ? 
अरे, तो उसके पर मे जूता नहीं, और सिर नंगा था वया २” 

“यह तो मैंने ठीक-ठीक ख्याल ही नदीं किया ।/ 

“पर ये जूते और टोपी उसीकी हैं। क्यों वह इन्हें यहीं ज॑गल में फेंक- 
कर नैनीताल चला जाता ? नैनीताल का रास्ता तो उधर है। फिर वहां 
जाते हुए उसे इन्हे उतार देने की जरूरत हो क्या थी ?” कहते-कहुते हमीदा 
के चेहरे का रंग उतर गया और आवाज क्षीण पड़ गई । 


उसे दोला पाकर इसरिया बोल उठा-- “मां, मैं समझ गया, पर उसे 
घहूं फंसे !! 





“भरे रे | तू क्या कहेगा ? क्‍या मैं इतनी कम अकल हूं, जो इस मोटी 
सी बात को न समझ सकूं १" फिर उसका गला रुंध गया और वह जोर-जोर 
से रोने लगी । 

बे फिर बुढ़िया का शोता सुनकर वाला विस्वर छोड़कर उठ खड़ा हो गया। 
कैसनी ने दौड़कर उसका हाथ पकड़ रोक लिया--क्यों-क्यों, क्या हो गया 
सुम्हें ? फिर जाने लगे 7” 

“दो-चार बातें कहकर दस दिलासा दे जाता हूँ ।" हर 

“नही, मैं तुम्हें अब नह जाने दूंगी ! तुम्हारी बीमारी मढ़ गई पी 
मैं कया यहूगी ?7 हु तह 

“छोड विसनी | इस बात को समझ लो, घीगारी भी॥७६ 


करत 
जाती, न है दवा पी मेने से। बह दूसरे को हमएर्पोी से पे ५ हे बे 
अम्मा बा अब यद्दा और कौन है? अब अगर है५गे रो है 
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समझ लिया, तो हमने भनुष्यता के धर्म को नष्ट नेहीं कर दिया क्या ?" 
“तो तुम बंठो, यही सोए रहो, मैं जाकर उन्हें समझा देती हूं [“ 
“तुम नहीं समझा सकोगी ! उनका भन कमजीर है; उनको उन्हीके 
लफ़जो में समझाना होगा। तुम्हे उत लफ़्जों की पहचान नही है !” 
किसनी ने चारपाई के मीचे से उसकी चप्पल विकालकर से पहना 
दी, उसके सिर पर टोपी दे कबल भी ओढा डिया। 
वाला ने वहां जाकर देखा, हमीदा अल्लादिया के जूते और टोपी लेकर 
जोर-जोर से रो रही थी । इसरिया उसके सामने वडे पछतावे से हाथ मलते 
हुए खडा था। बाला की समझ में कुछ नही आया। उसके पीछे-पीछे किसनी 
भी चली आई थी। 
हमीदा रोती ही जा रही थी। बह कुछ नही वोली तो बाला ने पूछा--- 
“इसरिया, ये जूते और टोपी किसकी है ?” 
अब हमीदा बीली--"“तुम मुझे कितने दिन तक धोखे मे रख दोगे? 
इसको सिखाकर ले आये कि इसने अल्लादिया को नैनीताल में देखा है और 
भ्रह सच्चा आदमी जंगल से उसके जूते और टोपी उठाकर ले आया। अब 
बताओ, वह नगे पैर ओर नगे सिर लाठ साव से मिलने नैनीताल गया, था 
बाघ उसे वेट भरने को ले गया--जहा से यह उसके जूते और टोपी उठाकर 
ले आया !” 
एक क्षण बाला अवाक्‌ रह गया। उसे कुछ भी नही सुझा। फिर उसकी 
अंकल लौटी और कहने लगा--“मां, वह नथा जूता और दोपी ले गया 
होगा ! जूता फटा ओर टोपी मैली, इन्हें पहचकर लाट साहेब के पास 
जाने में उसे शरम लगी होगी, सो इन्हें फेंक गया !” 
हमीदा बोली--“तुम सिर्फ मेरा मन रखने के लिए ही यह बातें वना' 
रहे हो । अच्छा, मैं मान लेती हूं, आज के दिन और भी । अगर आज भी 
नैनीताल से लौटकर नही आया तो ?” 
वाला गाल पर हाथ रखकर कुछ सोचने लगा, और इसरिया के 
मन में भी यह विचार आने लगा कि शायद उसे दूर सड़क पर से देखने में 
बहम हो गधा। 
हमीदा अपने आसू पोछती हुई बोली--“तुम बुयार का बहाना ओढ- 
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कर पड़े थे। आा गए, मेरे रोनेनचिल्लाने पर ताला लगाने ) अच्छो बात है, 
अगर तुमने मेरे अल्लादिया को शाम तक भेरे सामने खडा नही किया, तो 
फिर मुझे चुपाने के लिए तुम्हारे पास दूसरी क्या कहानी होगी ?” 
बाला ने अल्लादिया की तरफ देखकर इसरिया से पूछा--/तुमने उसे 
देखा है न, क्लब मे बैठे हुए ?” 
अब इसरिया हे अपने वहम को छिपाकर कहा---हा-हा, देखा क्यों 
सही ।”! 
बुढिया उस समय चुप तो हो गई, पर उसके मुह से बड़े तीखे वोल 
निकल पड़े--/जाओ, जाओ। तुम उसके हाथ अपना बूढ़ा घोडा बेच, 
उसके बाप की हड्डियों की रकम ठग लेना चाहते ये । मैं तुम्हारी चालाकी 
समझती थी। खुदा ने उसके पर मे मोच देकर मदद कर दी। हा-हा, 
तुम्हारी मौरत दिखाबे के लिए मुझे हमदर्दी दिखाती है, पर उसकी नजर 
चिपकी हुई है-- मेरे पानी के नीचे की जमीन और पक्के मकान पर (7 
“मा, तुम्हारे लप्ज तीर की तरह मेरी छाती में गड़ गए। मैं किसदी की 
इस नीयत पर***” वह इतना ही कह पाया था कि किसनी उसे हाथ पकड़- 
कर अपने घर खीच ले गई । वहा उसे चारपाई पर सुलाकर ओढाते हुए 
शोली---/दुखों के बोझ से अम्मा का दिमाग सही काम नहीं कर रहा है, 
ओर तुम मुझे गाली खिलाने के लिए इस बुखार मे भो वा खड़े रह गए।” 
“इसरिया की झूठ बोलते से मतलब २” 
इसरिया अपनी चारपाई पर वेंठा-बंठा बड़े गहरे विचार में डूब रहा 
घथा। हमीदा भीतर चली गई थी। रोवतो नहीं रही थी वह, पर रुआंसी 
होकर कुछ बडवड़ा रही थी। 
इसरिया अल्लादिया की टोषी और जूतों के बारे में सोच-सोचकर अब 
यह समझते लगा कि उसने वोट कल-वलब में जिसे देखा, वह अल्लादिया 
नहीं हो सकता। और वह बुढिया के इस विचार को भी समर्थन नहीं दे 
सका कि उमे दाघ उठा से गया है। 
हुमीदा के घर का बासुमंडल उसे ठीक नहीं जचने लगा। बह वाला 
को अपनी रिहाई वेग समाचार देने ही आया था। उसके सिर पर जो 
हमोदा की चौकीदारी थोप दी गई, उसे यलने लगी। अंत में उसे ” 
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जाना तो था ही,और इसके लिए उसने बहाना भो ढूंढ हो लिया । 
बह हमीदा के पास जाकर वोला--“मा, मैं नंनोताल जाकर अल्ला- 
दिया को बुला लाता हू ।” 
“अगर तू उसे बुला लाया तो, तूने मेरे दिल में--उसके जूते और 
टोपी दियाकर जो घाव कर दिया है, वह भर जाएगा।” 
इसरिया ने जब नैनीताल लौट जाने की जल्दी दिखाई तो बाला समझ 
गया, और किसनी बोली--जाना ही है तो पाना खाकर जाओ।” इस 
पर भी जब वह नही माना, तो छिसनी ने उसे चाय और नाश्ते के लिए रोक 
लिया। 
चाय देने से पहले किसनी उसे एक ग्रिलास हमीदा को दे आने को 
कहा । बहू आनीकानी कर गया, तो वह्‌ खुद हो चाय लेकर उत्तके पास 
गई---“अम्मा, लो चाय पी लो।” 
हमीदा चुप ही रही । किसनो ने चाय का गिलास खिड़की में रख दिया 
और बोलौ---“अम्माजी, आप नाहकही मुझसे नाराज हो गईं। पर मैं 
अपना फर्ज करूंगी ही । यह चाय रख जा रही हूं। आप इसे पी लें या रहने 
दें । और कोई सेवा हो तो बतावें ।/” 
हमीदा इसपर भी कुछ न बोली तो किसनी उल्टे पैरों चली आई। 
उसे घाला की देख-रेख करनी थी | घर आकर उसने देखा, इसरिया का 
कही पता ही न था। 
वाला मुह ढके पडा हांफ रहा था। किसनी मे इधर-उधर देखकर 
इसरिया की पुकारा। फिर बाहर जाकर कुछ और जोर से भी | पर कही 
से कोई उत्तर न मिलने पर वह वाला के पास लीट आई और पूछा--“क्या 
तुमने इसरिया लल्ला को कोई चीज लेने ऊपर दूकान मे भेजा है 7” 
“नही तो ।” 
“फिर वे कहा गये २ 
“मैं समझता हू, शायद प्रधानजी के यहा ।” 
“क्यों, क्या मैंने उनकी आव-भगत में कोई कसर कर दी थी ?” 
“नही, शायद हमीदा अम्मा ने अपने दुख की जलन में उससे भी कुछ 
कह दिया ।” 
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“अच्छा, मैं प्रधानजी के यहां से उसे बुला लाती हूं ।” 

“नही, कोई जरूरत नही । इसमें हमारा क्या कसूर है ?” 

“प्रधानजी के यहां से तुम्हारे बुखार की दवा भी तो लानी है ।” 

“पर उसे जिद कर मत बुला लाना। वह गया है तो आवेगा भी 
नहीं ।” 

किसनी प्रधानजी के यहां से बुखार की दवा मांग लाई, जव उसे वहां 
कही भी इसरिया की छाया नही दिखाई दी तो लौट आई। 

बाला दवा खाकर कुछ आश्वस्त हुआ । तीन-तीन घटों वाद उसने दो 
खुराकें और भी खाईं। 

शाम होने को आ गई। और हमीदा झूठे दिलासे मे--अल्लादिया के 
नैनीताल से लौट आने की आशा में-- उसकी राह में आखें विछाती रह 
गई। अंधेरा होते-होते उसका मुह लटक गया और फिर वह जोर-जोर से' 
रोने लगी। किसनी से हाथ छुड़ाकर बाला फिर उसके पास जाने लगा तो 
वह वोली--“अम्मा के पीछे तुम्हारा दिमाग भी घूम गया क्या ?”” 

“नही किसनी, ऐसा मत सोची। स्वार्थ ही सवका दिमाग घुमाता है !'” 

किसनी अनखाकर बोली--“तुम हमेशा मेरा ही कपूर समझते हो। 
क्या लालच है मेरा ? क्या मैं अम्मा की दुश्मत हूं ? क्या मैं उनको छूकर फिर 
गंगाजल से नहाती हूं ? कया मैं उतके खुदा को अपने ही भगवान्‌ का दूसरा 
नाम नहीं समझती ? मैं कभी नही चाहती कि वे अपनी खेती-पाती मेरे लिए 
छोड़कर कही चली जाएं ।” 

“अच्छा, मैंने तुम्हारी बातों का विश्वास कर लिया। अब तुम मुझे 
रोको नही। ” 

किंसनी ने उसे जाने दिया । हमीदा ने द्वार बंद कर लिए थे। बाला 
के खटखटाने पर बोली---“क्यों रे, तू फिर क्‍यों आ गया ? क्या अपनी बहू 
की इजाजत लेकर आया है ?” 

“भलाई के लिए वह रोकने वाली कोन है ?” 

“किसकी भलाई? कैसी भलाई? भलाई कि तुम्हारी अपनी खुदग रजी, 
कि भेरे रोने से तुम्हारी नींद में खलल न पड़े। जा-जा, देख---वह फ़िर 
तैरा हाथ पकड़ तुझे बुलाने आ गई ।/ 
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बाला ने देखा, सचमुच किसनी भी उसके पीछे आकर निकट ही खड़ी 
हो गई थी । उसने इशारे से लौट चलने को कहा । 

“दरवाजा खोलो अम्मा | रात हो गई। किसनी तुम्हारे लिए खाना 
बना रही है। मैं चिराग जलाने आपा हूं ।” 

“जा-जा, मैंने खाना वनाकर रफा है, अपने और अपने बेटे के लिए भी । 
और अब वह रात की बस से आने वाला है ? उसके जूते और टोपी लिए 
मैं बैठी हु। मेरे घर में आग लग गई, और तू कैसा चिराग जलाने आया 
है? जा, भाग जा, मैं नही योलूगी दरवाजा ।” 

किसनी फिर उसका हाथ पकडकर खीच ले गई। “चलो, दवा खाने 
का बखत हो गया ।! 

दो-तीन दिन बीत गए। हमीदा की दशा में कोई अंतर नही आया। 
बाला की तबीयत कुछ ठीक हो गई थी। उसके साथ और लोगों ने भी 
हमीदा को समझाया कि अगर बाघ उसपर झपटा होता, तो क्या जंगल 
और खेत या आगन में कही यून पड़ा न दियाई देता ! 

हमीदा को कुछ तसलल्‍ली होती, वह चुप हो जात्ी। मुंह-हाथ घोती, 
खाना खाती । पर फिर उसके दिमाग में वही सनक लौट गाती और उसका 
रोना-चिहललाना जारी हो जाता । 

उस रात जब हमीदा बड़ी जोर से अल्लादिया को पुकार-पुकारकर 
रोने लगी, तो वाला, प्रधानजी तथा कुछ दूसरे लोग भी उसे समझाने को 
खड़े थे। इतने में एक कुली के सिर पर अपना विस्तर-ट्रंक रखे पटवारी जी 
आ पहुचे। कुली के हाथ मे धुए से काली एक लालटेम भी थी। 

“यहा क्‍या कोई मीटिंग हो रही है, रोने की ? इस सूनी रात में इसी 
आवाज से खिचकर मुझे इधर आना पडा । कौन है यह रोने वाली ?” 

“खाननामा अब्दुल्ला की घरवाली ।7 

“अभी तक इसका वह घाव पूरा नही हुआ ? अब तो काफी दिन हो 

गए | पर 

“अब इसे अपने बेटे का रोना है ।” 

"क्या उसे कहीं नौकरी नही मिली ?” 

कौव उतके इस प्रश्न का उत्तर दे ? सभी चुप कर गए। 
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कुली पटवारीजी के सभी सामान लिए खड़ा-खड़ा बोला--"सामान 
कहां रखूं ?” 
प्रधानजी कुली को रास्ता दिखाते हुए बोले--“चलो, मेरे यहां 
रख दो ।” 
पटवारीजी हमीदा के द्वार खटखटाकर बोले--“अम्माजी, आपको 
चया तकलीफ है ? मैं सरकारी आदमी हू । आपकी मदद के लिए 
आया हू ।” 
एक क्षण के लिए रोना बंद कर हमीदा मे भीतर से कहा--“तो क्या 
त्तकलीफ होने पर रोना कानून में मना हैं?” 
“लेकिन अम्माजी, हर चीज की हद होती है, एक मियाद भी !” 
हमीदा फिर-रोते-रोते बोली---"णो चोट पूरी होने लगती है, उसके 
रोने की हृद होती है । जो बरावर चोट ही बनी रह जाए, उसका क्‍या 
ही प्ृए 
“घीरण से सव कुछ होता है ! दरवाजा खोलिए । ये आपके लिए 
खाना लेकर आयी हैं । दुख-तकलीफ से भी खाना खाकर ही लड़ा 
जा सकता है।” 
बह बोली---“मेरे लड़के का पता वता सकते हो ?” 
पटवारीजी ने उपस्थित लोगों से सलाह-मशवरा कर कहा--“जहां भी 
होगा, आ जाएगा ! हम इधर-उधर उसका हुलिया बताकर सबको आगाह 
कर देंगे।” 
“कौन, तुम लांट साहब हो क्या ? क्या हुलिया वताओगे ? उसके जूते 
और टोपी की पहचान तो यही छूट गई !” 
पटवारीजी को फिर वाला ने कुछ समझाया और वे बोले---“अम्मा, 
कोई फिकर की बात नही है ! तुम्हारा खयाल गलत है ! वह जहां भी होगा, 
हम रेडियो से उसे खबर कर देंगे । वह जल्दी ही तुम्हारे पास आ आएगगा। 
नही तो उसकी चिट्ठी आ जाएगी।” 
बड़े निश्चय के शब्दों में वह बोती--“कही से कभी नहीं आएगा ! 
त्तराई में कुछ जादुयर बाघ का भेस रख लेते हैं। फिर वे औरतों को मार- 
कर उनके जेवर उतार लेते हैँ।” 
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अ्रधान जी बोले-- “तो तुम्हारा बेटा कौन-से जेवर पहने था ?” 

हमीदा बोली--'वाप की बिक्री के रुपये थे उसको जेव में। मुझसे 
छिपाकर रखे थे। उन्हीके लिए वाघ ले गया उसे !” 

पटवारीजी ने फिर वहां खड़े लोगों से वातचीत की । किसी नतीजे पर 
पहुंचे, फिर बोले--“अम्माजी, आप धीरज रखें ! हम कल इस बात की 
सरकारी जांच करेंगे। दरवाजा खोलिए। यह खाना ठंडा हुआ जा रहा 
है। जितनी इच्छा हो, खा लीजिए ।” 

हमीदा ने कोई जवाब नही दिया, न द्वार ही खोले, और रोने का तार 
भी नहीं तोड़ा । अन्त मे सभी इस बात पर एक मत हो गए कि बेचारी का 
मानसिक संतुलन गड़बडा गया है। सभी अपने-अपने घर चले गए। 

दुसरे दिन सुबह भी नही होने पाई थी कि उसकी करूण पुकार सुनाई 
देने लगी--“किसनी ! किसनी !” 

किसनी रात-भर उसके रोने से जागी हुई, तुरन्त ही उसकी पुकार का 
उत्तर देने उसके घर दौडी हुई जा पहुंची । हमीदा दाग द्वार खुला पडा था। 
किसनी के हाथों का स्पर्श पाकर वह बोली--“देख, मेरी दोनो आयें सुज' 
गई हैं, और मुझे कुछ भी नही सूझ पड़ता !” 

“मा, कल रात तुमते गाव के चार भले आदमियों की बातों पर कुछ 
भी घ्यान दिया होता, तो यह नोवत न आती ! अब सिर्फ एक ही उपाय है। 
पहली वस से नैनीताल चलो, वहा अस्पताल में भरती कराकर तुम्हारा 
इलाज कराया जाएगा। मैं जाकर प्रधानजी से कहती हू ।7 

“नही-नही, मैं अस्पताल हगिज' नहीं जाऊंगी ! ये ज्लोग मेरी दोनों 
आंखों मे सुई चुभाकर हमेशा के लिए मेरी दुनिया के चांद-सितारे बुझा 
देंगे।” 

“अब भी अगर तुम दूसरों की बातों एर ध्याव दे सकती तो” 

“तुम सबसे पहले मेरी उंगली पकड़कर नदी की तरफ ले चलो। मैं 
दिशा-मैदान जाऊंगी | हाथ-मुह धोकर फिर तुम्हारी बातें समझ लूगी ।” 

किसती ने बड़ी समवेदनापूर्वक हमीदा की यह सारी सेवा कर दी । 
फिर बरामदे मे उसकी चारपाई विछा दी । वह बोली--“नही-नही, यहां 
नही--अन्दर, बिलकुल अंधेरे में लिटा दे मुझे कही ! आंखों से तो कुछ भी 
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नही दिखाई दे रहा है। पर सूरज की रोशनी पलको को फाड़कर मेरे दिमाग 
में घाव कर दे रही है ।” 
अम्मा की चारपाई वहां से हटाकर, भीतर अधेरे कमरे में बिछाकर' 
किसनी अपने घर से एक लोटा ले प्रधानजी के यहा से दूध भागने गई | 
प्रधानजी ने पुछा---“उनकी आखों की पीड़ा कैसी है ?” 
“दोनो आखें सूजकर गेंद-सी हो गई हैं। विलकुल दोनो पलकें एक- 
जान हो जाने से कुछ भी नही दिखाई दे रहा है ।” 
पटवारीजी ने कहा--/उन्हें फौरन ही आंख के अस्पताल में भरती 
करा देना चाहिए ।” 
एक सेवक जो पटवारीजी की लालटेन की काली चिमनी पोछ रहा 
था, बड़े आराम की सास लेकर बोला--“हा, बुढ़िया वहां रात को चिल्ला- 
बिल्लाकर लोगों की नीद नही तोड़ते पावेगी ।” 
उसकी इस कठो रता पर किसनी ने दूध का लोटा लेते हुए कहा--- 
“आदमी को दूसरे की तकलीफ को अपनी ही समझना चाहिए [” 
हमीदा जव पानी-पानी चिल्ला रही थी, किसती ने वहा पहुचकर 
कहा---पानी ठोक नही होगा ! मै तुम्हारे लिए बढ़िया दूध लायी हूं । 
तुमने रात खाना ही नहीं खाया। दूध से तुम्हारी भूख भी मिठेगी, भौर 
प्यास भी बुझ जाएंगी। मैं इसे गरम कर लायी हूं ।” 
“नही, गरम दूध से मेरे और भी आग लग जायेगी । पानी, पानी !” 
किसनी को उसकी जिद के आगे हार माननी पड़ी । पानी पिला देने के 
कुछ देर वाद उसने फिर दूध पीने को कहा तो वह मान गई। भूखी तो थी 
ही, थोडा-थोड़ा कर वह सारा दूध पी गई | बदन में कुछ ताकत आ जाने 
से उसकी आख की पीड़ा को चेन मिला और मन का दुख हरा हो गया, 
वह फिर रोने लगी । 
अब तो तन और मन दोनों की पीड़ा से वह जर्जेरित हो उठी। पास- 
पड़ोसी भी उसकी दवा-दारू और समझाने-बुझाने मे असफल होकर ऊब 
उठे । 
कुछ दिन बीत गए | हमीदा किसी अस्पताल में जाने को राजी नही 
हुई । छोटेन्मोटे इलाज--जिसने जो बताया--किये गए, पर कोई भी 
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कारगर नहीं हुआ । दिन-भर लोग अपने काम-धन्धे में भूले रहते । पर रात 
में हमीदा की पीडा बढ़ जाती और उसका रोना-पीटना शुरू हो जाता। 

कोई दवा काम नहीं आई, किसी का समझाना-बुझाना भी सफल नही 
हुआ कुछ लोगों ने कहा---इसका दिमाग फिर गया है; और कुछ ने 
समझा---इसे कोई भूत-प्रेम चिपट गया है। 

अल्लादिया का कुछ पता नही चला। कई दिन हो गए, न तो वह वापस 
आया, न ही उसकी कोई चिट्ठी, कोई समाचार या किसीके मार्फत कोई 
सन्देश ही मिला। सबसे यही अन्दाज लगाया कि था तो वह वम्बई चला 
गया, या पाकिस्तान । कुछ लोग हमीदा के विश्वास में भी अपना अनुमान 
मिलाकर कहते--संभव है, उसे बाघ ही ले गया हो । 

हमीदा की परिस्थिति दिन-रात विगडती गई। उसकी भूख भी कम 
'होती मई और भोजन के प्रबंध भी दूटने लगे । 

अन्त में एक दित वाला ने प्रधानजी के पास जाकर कहा---'ऐसा 
जान पडता है, अब इनकी आखझो की रोशनी बिलकुल चली गई / मेरा भी 
चनज-व्यापार सब छूट गया ।/” 

प्रधातजी वोले---“तुमने धोडा बेच दिया, ठीक ही किया ! अरे गाव- 
ग्राव, तमर-तगर मारे-मारे फ़िरते से क्या बुरा है ठुम अपने घर ही मे 
'रहने लगे। अल्लादिया के वदले उस अन्धी बुढिया की सेवा का भार तुम्हारे 
ऊपर पड गया ।” 

“नहीं, उम्तका भी हमें कोई दुख नही है | हमे उसकी सेवा की कोई 
शिकायत नही है। हम दोनों दिन-भर उनकी खेती-पाती में लगे रहते हैं। 
उसकी उपज से उतकी सेवा क्या, अपना पेट भी भरते हैं।” 

“तो फिर जँसे दिन चल रहे है, चलने क्‍यों नही देते ?” 

“उत्तके मन का काटा तो नही निकाल पा रहे हैं! एक उपाय मैंने 
सोचा है।” 

प्रधानजी मे हथेली पर ताली वजाकर उसमें मसली हुई सुरती का 
शेष चूना उडा दिया । और हथेली वाला की ओर बढ़ाते हुए कहा -- "हा, 
च्या उपाय सोचा है ?” 

“मैं अल्लादिया बनकर उनको चुप करा सकता हू (” 
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प्रधानजी को सुरती का नशा बड़ी जोर से दिमाग में घूमता-सा नजर 

आया, कुछ बाला के शब्दो ने भी उन्हें चक्कर में डाल दिया। वे फौरन ही 
चारपाई पर से उठे, एक ओर थूककर उन्होंने कुछ शाति पायी और वोले--- 
“बाला, तुम यह क्या कह रहे हो ? वात मेरे पल्‍्ले पड़ी नही !” 

वह प्रधानजी के कुछ और निकेट होकर बोला--“बाचाजी, अप्तल 
बात तो यही है हमारे ये वाहरी खोल अलग-अलग हैं । इन्हे ही हमने 
अलग-अलग लेबल लगाकर तरह-तरह के नामो से पुकारा है ।” 

प्रधानजी ने अचकचाकर उप्तके कन्धे पर हाथ रखकर पूछा-- 'कंसे 
अलग-अलग नाम से रे ? तू तो बड़ी पंडिताई की-सी वातें कर रहा है !” 

“हा, अलग-अलग नाम। कोई हिन्दू और हिन्दुओं मे भी बामन, 
चनिया, ठाकुर, हरिजन, आर्यसमाजी, सदातनी और मुसलमानों में भी 
शिवा, सुनी; ईसाइयों में भी कई तरह के **' 

“हा-हां, मैंने भी किताबें पढ़ी हैं ! तू बात को फैला क्यों रहा है, मत- 
लव पर आता क्यों नही !” 

“हा चाचाजी, लेकिन जो वह्‌ अंदर से बोल रहा है, कया वह सबके 
भीतर एक ही नही है ? बह कहाँ से आता है, कहा चला जाता है---किसी- 
को पता नहीं !” 

“हा-हा, भागे कह !” 

“हा, आपकी मदद की जरूरत है। मै इस बाहरी लेबल को उतार कर, 
यानी इस बाला नाम के ऊपर जल्लादिया का नाम लिख देता हुं ४” 

प्रधानजी हूंसकर वोले---ततो मेरी मदद कैसी ?”४ 

“बस, आप इस नये नाटक को चलाने हमीदा के घर चलिए । उन्हें 
सुनाते हुए जोर-जोर से मुझसे कहिए--'क्यों रे अल्लादिया, तू कब आया ? 
बहुत खराब लड़का है तू ! अपनी अम्मा से कुछ भी नहीं कह गया । कहा 
चला गया था ?' बस, फिर आगे मैं संभाल लूंगा।” 

प्रघानजी सुनकर हंस पड़े--“बोला, मैंने तो मान ली तेरी वात । पर 
कया तू अपनी मेम साव से भी पूछकर आया है ?” 

“इस वात का फायदा उसे भी तो होगा ! अगर हमीदा अम्मा को उनका 
चैटा मिल गया तो उनका रोवानसोटना बद हो जाएगा, और हम सभोक्ो««« 
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रात की नींद मिल जाएगी ।” 
“अच्छा चल !” 
प्रघानजी हमीदा के घर के निकट जा पहुंचे । वहू उस समय बरामदे में 
हाथों से टटोल-टटोलकर क्षुछ ढूंढ रही थी । वाला कुछ दूर पर खड़ा हो गया 
और प्रधानजी को इशारा करने लगा। उसका मतलब था, वे नाटक शुरू 
करें। 
अ्रघानजी जोर से योले---“क्यो रे अल्लादिया, तू कहा से आ रहा है ?” 
वाला कुछ बनावटी आवाज मे बोला---/ध्रधानजी, सलाम ! हां, अभी 
आ रहा हूँ। कहां से आ रहा हूं, यह तो बड़ी लवी कहानी है। बैठकर जरा 
सुस्ता लू, सभी कही जाएगी।” 
हमीदा में लोटा ढूढ़ लिया था, अल्लादियां का नाम सुनते ही वह उसके 
हाथ से गिर पड़ा | वह भी गिरते-गिरते बची । उसके मुंह से निकल पड़ा-- 
“अल्लादिया ? कौन, अल्लादिया ?”? 
प्रघानजी बोले---“हा अम्मा, अल्लादिया, तुम्हारा ही बेटा तो !” 
प्रधानजी ने फिर वाला से पूछा--“कयों रे, तेरे पास विस्तर-द्रंक कुछ 
भी नही ?” 
उसने जवाब मे कहा--“सब रेल में खो गया ।"” 
हमीदा उसे टटोलती हुई वोली--“जाने दे बेटा, खो जाने दे ! तू आ 
गया तो मुझे सभी कुछ मिल गया। ” 
किसनी हमोदा के लिए एक गिलास में चाय लेकर आ रही थी। प्रधान 
जी दोडकर बाला की ओर इशारा करके बोले---"किसनी, यह चाय तुम' 
हमीदा के लिए ले जा रही हो ? अब आज से उनकी सारी सेवा अल्लादिया 
करेगा; तुम्हें छुट्टी हो गई ।”” 
किसनी चौककर कभी प्रधानजी को देखती, कभी अपने पति को। वह 
सच्चाई समझने की कोशिश करती ही रह गई। 
बाला उसके हाथ से गिलास लेने के लिए उसकी तरफ बढा ही था कि 
वह पीछे हट गई, उसके स्पर्श से दूर ही दूर ! 
प्रधानजी मुस्कराकर बोले--'क्यों बेटी, अपनी ड्यूटी इसे सौपते हुए 
बयो घबरा रही हो ? क्या अल्लादिया की छूत मानती हो ? छूत तो चोरो, 
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झूठ और बेईमादी को होनी चाहिए। मनृष्य फो मनुष्य की छूत, यह तो अब 
मानने की चीज ही नही !” 

किसनो फिर भी दूर ही दूर रही। 

प्रधानजी फिर कहने लगे---''जिसके.पास रोशनी है, जो देय सकता है, 
बह नाम फे धोने में बयो आने लगा £ अम्मा की आय का भरम मिट चुका 
है। वे माया के चवकर में पड़ी रहे, तो रहे ! भगवान्‌ के जो भी रुप है, थे 
सब हमारे मन माने हैं । जब इंसान का ज्ञान बढ़ जाता है, फिर वह भगवान्‌ 
को किसी रूप में नही बाघता ” 

थाला जब किसनी के हाथ से गिलास लेने को उसके नजदीक पहुँचने 
जगा, तो उसने गिलास जमीन पर रप दिया। वह गिलास लेकर हमीदा के 
पास चला; किसनी भी उसके पीछे-पीछे चली । 

हमीदा चारों तरफ टटोलती हुई ढूढ़ने लगी--'अल्लादिया ! अल्ला- 
दिया ! अरे, आकर नू फिर कहां चला गया ?” 

“कही नहीं मां, तुम्हारे लिए चाय लेने गया था।” 

“तूने पी या नही ?” हमीदा ने उसके दोनों हाथ पकड़ अपने भाथे 
से लगा लिये । फिर उसके मुह पर हाथ फिराकर उसकी शकल को अपने 
'मन की आंखों से देखने लगी । फिर उसके सिर पर अपने दोनो हाथ घुमाने 
लगी। 

जब हमीदा का हाथ उसके सिर पर गया और बाला की चुटिया उमके 
हाथ आने को हुई, तो वह झट से पीछे हूटकर बोला---“नही मां, मैंने अभी 
नहीं पी !” वह चुटिया अपने हाथ में लेकर इधर-उधर देखने लगा, तो 
प्रधानजी अपनी हसी रोककर बोले---/इसके लिए और आ जाएगी।” 

बाला किसनी के निकट जाकर अपनी दो उगलियों से कंची चल्नाने का 
इशारा कर चुटिया दिखाने लगा। और वह भगवान्‌ को हाथ जोड़, अपने 
दातों के नीचे जीभ दिखाकर रह गई ॥ 

हमीदा ने फिर पुकारा--/अल्लादिया [” 

प्रधानजी वोल---"वह चाय पीने गया हे। वडो वो !” 

“चाय पीने गया है ? कौन, प्रधानजी है क्या ? प्रधानजी, बड़ा दुबला 
डो गया है अल्लादिया ! उसके दोनों गाल पिचक गए हैं क्या २?” 
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“परदेस ऐमा ही बेदद होता है" 

“और यह अपने पेट का जना हुआ, यह क्या कम वेद निकला ! वहां 
गया, कहा रहा इतने दिन १” 

“चाय पी लेने दो उसे भी । जरा आराम कर लेगा तो फिर सब कुछ 
अपने-आप सुना देगा । अम्मा, यह सव ठीक ही हुआ ! ऐसा लड़का, विना' 
परदेस की मार खाए सुधरता ही नही । तुम पी लो चाय !” 

उसी समय वाला अपनी चुटिया काट लेने को अपने घर गया। पर 
किसनी देहली पर खड़ी होकर वोली--“नही, अब तुम मेरे घर के भीतर 
नही घुस सकते, क्णेकि तुमने अपना नाम बदल दिया है।” 

“नाम बदल देने से क्या कोई गिर जाता है? चीनी को अगर हम 
शक्कर कह दें, तो क्या उसकी मिठास कम हो जाती है? देख लो, परख 
लो, यह वही बाला है, जो पहले था। इसके आज-कान, हाथ-पैर, दिल-दिमाग 
सब पहले ही जैसा है !” 

“नही, तुम यह चुटिया कटवा रहे हो, इससे क्या तुम्हारी शक्ल में फर्के 
नहीं आ जाएगा ।” 

“नही, यहू कोई वात नही है | टोपी पहनकर उसका होना या ने होता 
किसको दिखाई पडता है ! फिर जो वहुत-से ठीक चोटी की जगह पर गज 
उपजा लेते हैं, क्या उन्हे कोई हिंदू मानने से इनकार करता है ?” 

“तो तुम अपने हाथ से क्यो नही काट लेते ?” 

“मेरे दाहिने हाय का अगूठा इतने दिनों से पक रहा है, इसीकी 
लाचारी है । 

इतने में हमीदा लाठी से टटोलती हुई बद्दी आ पहुची। उसके साथ गांव 
के कुछ और लोग भी थे, जो वाला पर अल्लादिया का रग चढा रहे थे। 

हमीदा चिल्लाती हुई आयी--“किसनी बेटी ! सिर्फ एक तू ही नहीं 
आयी, मेरी इस खुशी में हिस्सा लेने ! कहा है तू ? मेरा बेटा लौट आया है, 

क्‍या तूने अभी तक नही सुना २! 

हमीदा ने फिर बाला को पकड़ लिया, उसे दटोलकर बोली-- 
“कौन १” 

न्क्षम्मा, मैं हु अल्लादिया ! वे गई हैं दुकान में चाय को पत्ती लेने ॥ 
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मेरे लिए चाय बना रहो है।” 

“चल फिर, घर चल ! चाय वही आ जाएगी। इतने दिन बाद तुझे 
पाकर मैं अपनी छाती ठडी कर लू !” कहते-कहते वह फिर वाला को टटो- 
लती हुई उसके सिर पर हाथ रखने लगी। 

वाला ने फिर घवराकर कहा--“नहीं अम्मा, मेरे सिर पर हाथ न 
रखो । यही पर तो मेरी वदकिस्मती फूट पडी !” 

प्रधानजी ने बीच मे कूदकर मदद कर दी--“वबडी बी, अब तुम्हारी 
आखें देख सकती तो तुम्हे पता लग जाता, उसके सिर मे पट्टी बधी है। चोट 
लगी होगी ?” 

हमीदा मे रोते-रोते पूछा--“कैसे लगी ?” 

“खुदा की मार पड़ी मुझपर ! मैं हल्द्वाती को जाने वाली बस की 
आवाज सुनकर ऊपर सडक को भागा। सौदा लाना जरूरी था। तुम गाय 
को दुहने गई थी ।” वह रोने लगा। 

“घर चलकर चारपाई पर बैठ जाओ, और फिर आराम से कहो |” 
प्रधानजी भी उनके साथ-साथ चले । 

बाला वरामदे में चारपाई पर लेट गया। हमीदा उसके पैर दबाने 
लगी । प्रधानजी ने कहा---“अरे अल्लादिया, जान पडता है, तेरे सिर में 
बड़ी चोट लगी; और दिमाग में गड़बड़ होने से ही तेरी आवाज भी बदल 
गई।” 

“हा चाचाजी, शक्ल भी तो ! फिर भी खुदा का शुक्र है, मैं जीता- 
जागता अपनी अम्मा के पास लौट आया, अपनी उस नासमझी की माफी 

मांगने कि मैं उनसे बिना कहे-सुने ही चल दिया था, और उसकी मुझे सजा 
मिली ।/ 

प्रधानजी बोले---"देर आयद दुरुस्त आयद ! कोई बात नही, आखिर 
तुम आ तो गए। हमारे यहां शास्त्रों में कहा गया है--वेठा कपूत हो जाता 
है, पर अम्मा कभी कुमाता नहीं होता !” 

इतने मे किसनी चाय का गिलास लेकर आ गई। प्रधानजी ने उसके 
हाथ से चाय लेकर वाला को दे दी, वह पीने लगा। 

किसनी प्रधानजी के सिझाये हुए लप्जों मे बोली--“अम्मा, तुम्हें 
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चहुत-बहुत बधाई, अल्लादिया आ गए ।” 

"हां बेटी, तू उसके लिए चाय ले आई ? देख तो, कितना दुवला होकर 
सौदा है यह ! 

प्रधानजी बहने लगे--'क्यों, अब कह डालो, तुम कहाँ गये थे ? कहां 
रहे इतने दिन ?” 

“गया तो था हल्द्वानी ही, द्रकान का सौदा लेने, पर वहां मुझे चुंगी मुंशी 
का लड़का गोकुल मिल गया। उसने मुझे गांव की दुकानदारी से द्वर कर 
चडा रगीोन तमाशा दिखा दिया ।” 

प्रधानजी ने पूछा--/क्य। पाकिस्तान चले जाने की राय तो नहीं दे 
दी?” 

“पाकिस्तान की राय भला क्या देता वह ! उसने बम्बई चले जाने की 
राय दी ।! 

प्रधानजी बोले--/मैं समझ गया, यानी तुझे बंबई जाकर फिल्म का 
हीरो बनने को कहा होगा !” 

“हां, उसने मेरे पास लाट साहब के दिये हुए नोटों का थंडल देखा । 
मैंने उससे साफ कह दिया--'भाई, चवई बहुत दूर है। मैं घर पर अपनी मां 
को अकेली छोडकर वहा कैसे जा सकता हूं ! फिर मैं आते वक्‍त उससे पुछ- 
कर भी नही आया ।/” 

“तब वह बोल --/भरे मां को चिट्ठी भेज देना। तेरे साथ मैं चला 
चलुंगा। मैं एक थार वंवई हो आया हूं। मुझे वहां के सारे रास्ते मालूम हो 
गए है।' मैं उसका मतलब समझ गया।” 

प्रधानजी ने पूछा--“तो यही गलती हो गई होगी तुझसे | तू उसे साथ 
ले गया और तेरी सारी पूनी वहां खत्म हो गई, और किसी होटल में तुझे 
बर्तत मलने की नौकरी भी नही मिली होगी ।” 

“में उसे साथ क्यों ले जाता ? मैंने उससे साफ़ कहे दिया कि वह अपना 
राह-खच्चे ले आवे । मेरे पास उसका रेल-भाडा देने को पैसा नही। हा, वहां 
जाने पर अगर मुझे कोई काम मिल गया ओर वह खाली ही रहा, तो मैं 
जरूर उसकी मदद कर दूगा।” 

जब बहू इतना कहकर चुप हो गया, तो प्रधावजी मे पूछा---/फिर क्या 


बाला वनजारा / १३७ 


हुआ ?7 

“उसके बाप के पास जो सरकारी रुपया था, उस ताले मे गलत चाबी 
डाल देने से वही अटक गई। वह पकड़ में आ गया। बाप ने उसे बिना खाना- 
चीना दिए एक अधेरे गोठ में दो दिन तक बंद कर दिया।” 

“तो तुम अकेले ही गए बबई ?” 

“हा ! अगर वह भी वाप का रुपया चुराकर मेरे साथ गया होता, तो 
सब कुछ वहीं गंवा आता !” 

“अरे, तुम भी तो अपने अब्बा का रुपया चुराकर ही गए। उसीका 
फल मिला तुम्हें ।” 

हमीदा वीली--'नही प्रधानजी, अब ऐसा कुछ मत कहिए। इसका 
दिल न दुखाइए। जो हुआ सो हुआ ! बेठा, चाय पी ली तूने ?” हमीदा 
फिर उसके सिर पर हाथ फेरने लगी। 

कही उसके हाथ चुटिया न आ जाए, वह घबराकर वोला--£/हां, मां 
जगल हो आता हूं ।” 

वहा से उठकर वह प्रधानजी का हाथ पकड़ दूर ते गया। प्रधानजी 
चोले--/वाला, क्या खूब कहाती गढ डाली तुमने ।” 

“अब इसके ऊपर सच्चाई चमकाने के लिए तुम मेरी इस चुटिया को 
जड़ से साफ कर दो ) क्योकि मैं नही जानता, हमीदा अम्मा या तो दुआ देने 
के लिए मेरे सिर पर हाथ फेर रही है, या उन्हे यह शक ही गया कि मैं कोई 
सकली अल्लादिया तो नही बन गया हूं ?” 

प्रधानजी एक कदम पीछे हटते हुए बोले---“हट ! दूर हो ! तू मुझसे 
ऐसा पाप-कर्म क्यों कराता है ? मै इस गाव का प्रधान हूं । सभी कहेंगे, यह 
हिंदू नही नास्तिक है ।” 

“प्रधानजी, मैं तो आपको खुले दिल का आदमी मानता हूं । आप इस 
आत को खूब समझते हैं कि दाढ़ी, चोटी, माला, तसवीह, पूरब-पच्छिम, 
रोली, चंदन, शंख, घंट ये सब दिखाबे हैं। असली धर्म सच्चाई है। लोगों से 
आप डरते क्यों हैँ ?”” 

“पर तुम वाला होकर यह जो अल्लादिया बने जा रहे हो, यह कहां 

तक सच्चाई है ?” 
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“दुनिया का सारा खेल मान लेने ही से है। ऐसे ही नाते-रिश्ते भी 
अल्लादिया इनका बेटा, ऐसा वेद्दे होकर बिना कहे-सुने चला गया। मैं 
इनका बेटा चनकर जरा-से झूठ से एक बहुत वड़ी सच्चाई की मदद कर रहा 
हूँ। हमीदा अम्मा को तो शाति मिलेगी ही, सारा गांव भी रात को चैन की 
नींद सोएगा। मैं अपने हाथ से काट लेता चोटी, पर हाथ दुखता है। 

“लो, अब तुम्हारी घरवाली था गई ।” 

“इसने अधविश्वासो को वड़ी मजबूती से अपने पिछौड़े की गाठ में 
ब्रांधकर कमर में खोस रखा है ।” 

किसनी वहां आकर अनमनी-सी खड़ी हो गई और बाला की ओर 
तजेनी तानकर बोली--“अम्मा ने मुझसे पांच रुपये की मिठाई मगाई है, 
भांव में अपनी खुशी वाट देने के लिए घर-घर मुझे ही दे आने को कहा है | 
तुम्हें जरूर वे अपने ही हाथ से खिलाएगी | बस अव मेरा-तुम्हारा रिश्ता 
ही क्या रहा ?” 

बाला हंसते हुए वोला---”अच्छा-अच्छा, यही सही ! तो फिर कंची 
साकर यह चुटिया तो उड़ा दो।” 

“दस-बीस दिन मे उतका लड़का आ जाएगा तो फिर क्या होगा २” 

“अरी, अपने घर की खेती है यह चुटिया, तब तक फिर बढ़ जाएगी । 
गंगाजल छिड़ककर मैं फिर अपने घर आ जाऊगा।” 

“नही, लोग कहते हैं, अल्लादिया पाकिस्तान चला गया। दूर, बहुत 

दूर !!” 
हे “दूरी कैसी ? हिंदुस्तान के एक टुकड़े को पाकिस्तान नाम दिया गया 
है।" 

प्रधानजी ने कहा---“हां, है तो हिंदुस्तान ही में, लेकिन अल्लादिया 
लौटकर न जाने कव आवे ।” 

“कया अपनी अम्मा को लेने नही आवेंगे ?” 

“यह तो भगवान्‌ ही जानते होंगे !” 

“अगर नही आए तो ?” किसनी ने पूछा 

“इसीलिए तो मैं उनका बेटा बना हू ।7 

“अगर वे मर गईं तो उनकी जमीन-जायदाद का क्या होगा ? क्या वह 
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तुम्हे मिल जाएगी ?” 

“लेकिन किसनी, क्या मैं इस लालच से उनका बेटा बना हु ?” 

किसनी ने मन में सोचा, जब ये बेटे बने हैं तो और किसे मिलेगी ? 
प्रकट में बोली--'क्या तुम बिना जूठा खाए उनके बेटे नही वन सकते ?” 

"खाना तो तुम्हारे ही हाथ का वना होगा । फिर तुम ऐसी चीज क्‍यों 
बनाओगी, जो मैं नही खाता । और अम्मा मुझे अपना जूठा क्‍यों खिलावेंगी, 
क्या मैं बिना दात का वच्चा हू । इसलिए लो, इस कैची से मेरे जाल काट 
दो!” 

“जाल कैसा ?”? 

“हरी पत्तियों पर रेंगने वाला कीड़ा जिस तरह जाल वनाकर उसमें 
फस जाता है, ऐसे ही मैं भी धर्म के दिखावटी जाल में कैद हु। जाल काट- 
कर जैसे बह कीड़ा सुन्दर तितली के रूप मे बाहर आता है ऐसे ही मुझे भी 
आजाद कर उड़ने दो।” 

प्रधानजी ने अपने हाथ की कैंची किसनी की ओर वढाई। 
किसनी बोली--'प्रधानजी, इनके साथ ही आपको भी यह क्‍या हो 
गया ?!/ 

“जब यह हमीदा का बेठा बन गया है, तो क्या हमीदा के हाथ की आखें 
भी फूट गई हैं ? उसने कभी इसके सिर हाथ फेर ती इसकी चुटिया क्‍या 
उसपर सारा झूठ न खोल देगी ?” प्रधानजी ने कहा । 

“चुटिया और दाढ़ी, ये धर्म के पाखंड हैं। धर्म की नाक है--सच्चाई ! 
कटी हुई चुटिया तो फिर बढ़ सकती है ।" 

किसनी बोली---“प्रधानजी, तुम क्‍यों नही फिरअपने हाथ से काट देते ?” 

“यह मेशा एहसान नही लेना चाहता ।” कहते हुए प्रधानजी ने कैची 
किसनी को दे दी--“यह तुम्हारी समझ को भी अपने साथ ले रखना चाहता 
है ।7 

किसनी ने कैची लेकर कहा--“अच्छी वात है, में यह मान लेती हु। 
मगर इसके साथ हो तुम्हे मेरी तीन बातें रखनो होंगी ।” 

“कौन-सी ?” 

“पहली वात, मै तुम्हारी छूत मानूंगी, तुम्हारी जूठी थाली में अब मैं 
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खाना नहीं खारऊंगी ।” 
“मंजूर है।” 
“दूसरी वात, तुम मेरी रसोई में नही घुसने पाओगे |" 
“यह भी मान लिया 7” 
किसनी फिर चुप होकर मुंह में अपना आंचल देकर कुछ सोचने लगी। 
बाला ने उसे चुप देखकर पुछा---/तीसरी बात ?” 
हमीदा का दिया हुआ पाच रुपये का नोट उसके हाथ से जमीन पर 
गिर पड़ा । किसनी उसे उठाने लगी---/फिर कह दुगी ।” 
प्रधानजी जाते हुए वोले--“अगर कोई प्राइवेट बात है तो लो, मैं 
जाता हू ।” 
बाला ने उनका हाथ पकड़ रोकते हुए कहा--“रसोई घर की तरह 
अपने सोने का कमरा भी मेरे लिए बंद रखना चाहती है। यह भी मैं मान 
लेता हूं। लो, अब चलाओ कैंची ।” 
प्रधानजी बोले---/एक बात और सोचने की है। हमीदा ने अपने बेटे 
की शादी के लिए बहुत-सा रुपया जमा कर रखा है। और अब्दुल्ला खान- 
सामा ने किसी लड़की वाले को वचन भी दे रखा है ।” 
“मैं शादी करूगा हो नही !”” 
प्रधानजी बोले--“करोगे कैसे नही ? जो अम्मा आज तक अल्लादिया 
के लिए रोती थी, वह फिर अल्लादिया की वहू के लिए रोना शुरू कर 
देगी ।/ 
वाला ने निर्भव होकर कहा--/भगवान एक मुश्किल सामने रखता है, 
तो समझदार के लिए एक रास्ता भी तो निकाल रखता है ।/ 
“किसनी ! किसनी !” की पुकार सुदाई दी । 
बाला ने कहा--“वे यही आ गई। लो, अव क्‍या सोचने लगी ? जल्दी 
से चला दो कंची !” 
किसनी के मन में हमीदा को सारी जमीन चमक उठी | उसने जल्दी से 
चुटिया काटकर दूर फेंक दी और कंची प्रधानजी को लौटा दी) 
हमीदा ने आकर पूछा---“किसनी कहा है ?” 
“दुकान में मिठाई खरीदने गई है ।” 
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“बड़ी देर लगा दी ! अल्लादिया कहां है?” 

प्रधानजी ने हमीदा का हाथ पकड़कर वाला के सिर पर हाथ रख 
दिया--/इसके सिर की पट्टी खोल दी गई है। घाव ठीक हो गया है ॥* 

हमीदा ने उसके सिर पर हाथ इधर-उधर फिराकर कहा--/अब तो 
पता ही नही चलता कि कहा चोट लगी थी और कहां अच्छा हुआ ।/ 

“सब, अल्ला की, और तुम्हारी दुआ ।” 

म*हुस यह कहां पर खड़े है? 

“बाला के घर के पास ।” वाला ने कहा । 

“बाला अभी आया नही ? वह जहां भी है, उसके पास खबर भिजवा 
देते कि अल्लादिया लौटकर आ गया। वह इस खुशी मे सारा काम छोड़कर 
भी आ जाता, फोरन ही ।” हमीदा ने फिर वाला के सिर पर हाथ फेरते हुए 
कहा--/इसके सिर का घाव तो पूरा हो गया, मगर आवाज लौटी नही ! बैटा 
तेरे अब्धा ने रानीवाग मे वशीर खानसामा की वेटी के साथ तेरे निकाह की 
बातचीत की थी । जब तक वे जिंदा थे, वशीर बड़ी दिलचस्पी से बातें करता, 
अब वह हमारी तरफ देखता भी नहीं ।” 

बाला अल्लादिया के लप्जो में वीला--“लडकियों का अकाल है क्या ? 
वह मुर्गीचोर वशीर, मैं जानता हूं उसे ! कर्नल साहब से कह-सुनकर अब्बा 
ने उसे जेल के आधे रास्ते से ही छुड़ा दिया था।” 

हमीदा फिर उदास होकर बोली--“लेकिन तेरे अब्बा तो चल दिए। 
अब तेरे लिए कौन लडकी दृढ़कर लायेगा ?” 

“मं, पहले मुझे किसी काम में लग जाना है। फिर लड़की वाले मुझे 
ही ढूंढ़ते हुए चले आवेंगे। काम में लगने के माने हैं, तुम उस पतीली को 
झखोदकर निकाल लाओ--जिसमे तुमने मेरी शादी के लिए रुपये जमा कर 
रखे हैं, ताकि मैं सौदा-पत्ता भरकर यहा दूकान खोल लूं ।" 

“तू फिर कही पाकिस्तान को बहक जावेगा तब ?” 

“अच्छा, एक बात समझ में आई, मेरे दूकान खोलने से पहले, सोचता 
हूं, इलाज कर तुम्हारी आंखें ठीक करानी चाहिए मुझे ।” 

“मेरी आंखें अब खुलने वाली नही हैं! फ़िर तू मेरे सामने रहे, तो तू 
ही मेरी आंय है। वाला ही कोई ठीक लड़की दृड़कर ला देगा | किसनी, क्या 
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तू यही है बेटी ?” 

किसनी पास ही एक क्यारी में से शाम के लिए आलू खोद रही थी । 
हँसती हुई दौडकर आ गई--”हा मां, क्या कहती हो ?” 

“बाला कब आवेगा ?” 

प्रधानजी झट वात बदलकर बोले--/अल्लादिया ठीक ही तो कहता 
है, उसके लिए कोई धघा शुरू करना ही पहला काम है।” 

“'किसनी, तू दृढ़ ला कही से कोई लड़को। मुझ तेरे ही जँसी बहू 
चाहिए, जो घर के भीतर और बाहर के सभी कामों में होशियार ही'। या 
तू वाला को चिट्ठी लिखकर बुला ले फौरन ॥7 

“भम्माजी, आप यह कैसी बातें कर रही हैं। में कह चुकी हूं, उतका 
कया कही कोई ठौर-ठिकाना है, जो चिट्ठी लिखी जाए ? वे क्या कही ठहरे 
है? उन्हें नदी समझो नदी, दिन-रात चलते ही रहते हैं ।” 

प्रधानजी ने कहा--'माताजी, आप घवराएं नही । आपके पास इतनी 
बढ़िया खेती-पाती, कारबार है, अल्लादिया इसीको संभाले, दुकान बाद में 
देखी जाएगी। मैं ढुंढवाता हूं, इसके लिए कोई लडकी | जल्दी मत करो ।7 

बुढिया खुश होकर वोली--“मुझे जल्दी इसीकी है। यह किसनी, 
इस बिचारी को अपने घर का धधा तो ठहरा ही, मेरा सारा काम भी इसे 
ही करना पडता है। सुनती हू, इसने मेरा सारा काम संभाल रखा है।” 

किसनी कहने लगी, “तो उसके बदले मुझे कोई तनखा न मिल्ली न सही 
खेतों की उपज, गाय का दूध, फल-फूल मेरी ही देख-रेख में तो उस सबका 
इन्तजाम होता है !” 

दो-चार दित बाद भ्रधानजी के साथ गांववालों ने एक मीटिंय की और 

तय किया--हमीदा को बता दिया जाए कि बाला गरुड़-बागेश्वर की यात्रा 
से लोट आया है । 
प्रधानजी हमीदा के घर के पास जाकर जोर से चिल्लाए--“अरे, 
बाला, खूब आए भाई तुम ! हम तो कई दिनो से तुम्हारा रास्ता देख रहे 
हैं। तुम्हे यह जानकर बड़ी खुशी होगी कि अल्लादिया लौट आया है।'' 

उस दिन भ्रधानजी ने सुबह ही अल्लादिया की नकल को बुढ़िया के 
पास से उठाकर नैनीताल भेज देने का वहाना बना लिया था। 
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बाला अपनी असली आवाज में वोला--/'बड़ी खुशी को बात है, कहां 

है वह?” 

इन आवाजों को सुनकर हमीदा गिरती-पड़ती टटोलती हुई वहां आ 
पहुंची--आ गया वाला ?" 

बाला अपनी स्वाभाविक आवाज में बोला--“अम्मा सलाम | अल्ला- 
दिया आ गया ?”? 

“हा आ गया, तुम लोगो की दुआ से । नैनीताल जाने को कह रहा था। 
उसके अब्वा का कुछ रुपया बाकी है वहां, उसीको वसुल करने गया है।” 

“तुम्हारी तबीयत कैसी है ? आखो मे रोशनी आई या नही ?” 

“अल्लादिया आ गया तो रोशनी भी आई ही समझो ! अब उसकी 
'फिकर तुम्हें ही करनी है ।” 

“तुम्हारा मतलव है, उसे किसी काम से लगाना है क्‍या?” 

« “हा, सभी ऐसा कहते हैं कि बह किसी धन्धे में लग जाए, तो कोई भी 
अच्छा भादमी भुझे अपनी लड़की देने को तैयार हो जाएगा ।” 

“लेकिन अम्मा जी, मैं कुछ दूसरी तरह से सोचता हूं ।” 

“प्रधानजी हैं यहां पर ?” 

उन्होंने खासकर “हा” भर दी। 

“प्रधानजी से तुम अपनी बात मिला लो! वे जैसा कहे, कर दो! 
क्षरना क्या चाहते हो तुम ?” 

“मेरी समझ में, पहले उसको शादी कर दो ! वह खूटे से बंध जाएगा, 
तो णुद-ब-खुद किसी न किसी काम से लग ही जाएगा। अरे, करने को 
क्‍या उसके घर मे ही येतती-वाडी कुछ कम है ?” 

“प्रधानजी, तुम क्या कहते हो ?” हमीदा ने पूछा । 

“हा, ठीक बात है ! ऐसा भी कर दिया जाए तो कोई हर्ज नही [” 

बाला ने क्षट से कहा--"वस तो लडकी दूढो-हंढवाई है ! कही दूर 
जाना है बया 2?” उसने किसनी की तरफ प्रधानजी को अपनी 
इशारा किया । 

किसनी मुंह मटका, सिर पर घूंधट खीचकर एक तरफ हो 

प्रधानजी बोले--"किसनो, तुम कहो जाने लगी २ 
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अपनी राय मिलाकर अम्मा की मदद करनी है। तुम भी हा कह दी ।” 
किसनी ने अंगूंठा दिया, पीठ फिरा दी । 

हमीदा बोली--“ तुम्हारा मतलब क्या उसी रानीवाग वाली लड़की से 
है ? जो भी है, तुम रात-दिन वस्ती-वरती घूम-फिरकर थनज-ब्यापार करते 
हो; तुम्हें तजरवा है, पर जल्दी हो करो। मेरी जिंदगी का कोई ठिकाता 
नही है ! ये आंयें अब क्‍या युलेंगी ! यह जो सास है, इसपर चढी हुई 
यह आवाज भी कभी सुन्‍्न पड़ जाएगी ।/ 

“मैं हाजिर हूं ! कहो तो आज ही चला जाऊं । रानीवाग है ही कितनी 
दूर !7 
“अल्लादिया को नैदीताल से आ जाने दो । उसे साथ ले जाना !” 

“नही, उसे साथ से जाने की कोई जरूरत नही । तुम उसकी मा हो # 
तुम्हारा फैसला उसे अपने सिर-माये रखता ही होगा ।” 

“मैं राजी हू ! बहू गांव की लड़की, मेरी खेती-आाती की ठीक संभाल 
करेगी। उसके लिए एक अच्छा सूट सिलवा दो; कुछ जेवर रखे हैं, उन्हें 
गलवाकर नये बनवा सो । कुछ और भी सही ! मैंने तो कुछ रुपये जमा कर 
रखे हैं, मैं तुम्हे सोप दूगी। प्रधानजी से पूछ लो ।” 

प्रधानजी ने कहा--'अजी, मेरी समझ में तो सादगी बड़ी चीज है ! 
शोर-शराबा, गाजा-वाजा-बिजली-आतिशवाजी, यह सब फिजूलखर्चो है। 
दो-चार नाते-रिश्तेवाले बुला लिए जाए, पैदल ही एक दिन यहा से रानी- 
धाग जाकर शाम तक बहू को विदा करा लावेंगे।” 

“डीक यही मैं भी समझती हूं ! लेकिन पैदल क्यों ? दूल्हा के लिए तो 
घोड़ा जरूरी है !” 

“हा-हा, सब हो जाएगा ! चलिए प्रधानजी, मेरे साथ चलिए। वहा 
इस बात को तय करेंगे [” 

बाला प्र धानजी के साथ अपने घर को चला। किसनी पहले ही दौड़कर 
चली गई, ओर दरवाजे पर सांकल चढाकर बाहर खड़ी हो गई कि वाला, 
वह चुटिया कटाया हुए उसका विधर्मी पति कहो घर के भीतर न घुस जाए | 

वे दोनों बाहर ही आंगन में चारपाई पर बैठकर सलाह करने लगे। 

प्रधानजी वोले---“हा, क्या विचार है ?” 
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“हुमीदा को बन्द आखों में हम अपने लफ्जों की मदद से कोई भी तस- 
दौर बना सकते है। हम गाव के ही दो-चार लोग इकट्ठ होकर वाजा वज- 
वाकर, कुछ कढाई मे पूरियों को खुशबू उड़ाकर अम्मा को समझा लेंगे। 
बरात इस घर में आवैगी; यही से बहू को एक डोली में विठाकर हुमीदा के 
दरवाजे पर उतार दैंगे।” 

किसनी आंखें दिखाकर बोली--“है, तुम विचारी अन्धी अम्मा को 
बहका लोगे, तो क्या मैं ऐसी मू रख हूं जो मैं डोली में वैठकर वहा चली 
जाऊंगी ?” 

बाला ने कहा--“किसनो, तुम्हारा हम कोई धरम विगाड़ेंगे क्या? 
खाना तुम अपने ही हाथ का बनाया खाओगी। सोने का वहा एक दिखावा 
कर दिया जाएगा; सोना भी तुम यहां अपनी ही वारपाई में ॥” 

किसती बडे सोच-विचार में पड गई | फिर बोली---“अम्मा का हाथ 
पकड़कर कया मैं उन्हे जंगल नही ले जाती, उनका भोजन वनाकर क्या 
उनकी स्रभी सेवाए नही करती ?” 

बाला ने जवाब दिया--“यह उनके ऊपर क्या कोई एहसान है? उनकी 
खेती-पाती और गाय-बकरियो की मालिक भी तो तुम ही बनी हो !” 

किसनी की आखों मे वह सारी सपत्ति चमक उठी और उसीके लालच 
से प्रभावित होकर वह बीली--'तो मैंने अपने हाथ मे उनकी चुटिया काट« 
कर क्‍या उनका बेटा बन जाने में इनकी मदद नहीं की है ?” 

“पफिर जरा-सी बात के लिए क्यो रोड़ा अटकाती ही?” 

प्रधानजी वोले---/उन्का बेटा आ गया। अब यह भी उनके लिए 
स्वाभाविक है कि उसकी शादी हो जाए ! तुम वाला की घरवाली तो हो 
ही फिर उसके साथ एक वार और शादी हो जाने की उमय तुम्हारे मन में 
क्यों नही पैदा होती ?” 

“नही, इनका जूठा मैं कंसे खाऊंगी अब? कैसे इतके साथ बैठ 
जाऊंगी ?” 

बाला वोला--'कह तो दिया, तुम्हारी थाली, कमरा, चारपाई सब 
अलग ।/ 


किसनी ने अब लफ्जों में तो कुछ नही कहा, पर सिर हिलाकर अपनी 
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अनिच्छा दिया दी। 

अल बाला उसके हठ पर रोप में बोला--"तो फिर शादी के लिए 
दूसरा रास्ता यहीं है कि मैं लोगो मे यह वात मशहूर कर दूं कि मुझे बुड़िया ने 
गोद लेकर अपना बेटा बना लिया है, और मैं उनकी जायदाद का मालिक हो 
गया हू, उनकी इच्छाओं का नौकर [” 

चौंकी किसनी-' और मैं ?"” 

“क्या तुमने पहले ही मुझे अपनी रसोई और कमरे से वारह पत्थर 
चाहर नही कर दिया है ? यह मशहूर कर दिया जाएगा कि किसनी तलाक 
देकर छोड दी गई है, उसकी गुजर के लिए उसे हर महीने एक रकम, जो पंच 
लोग तय करेंगे, दी जाया करेगी । 

“तो क्या सरकार मे मेरी सुनाई नही होगी ?” 

“महू तुम जानो ! अब जव मैं उतका सच्चा बेटा ही वन गया, तो क्यों 
नही रानीवाग का खानसामा मुझे अपनी बेटी दे देगा ? फिर यह जो आज 
त्तक एक नाटक चल रहा था, एक जीती-जागती ठोस सच्चाई बन 
जाएगा। चलो प्रधानजी, तुम गवाह हो !” 

किसनी घवराकर बोली--“दो ठीक-ठीक कहते क्यो नही ?” 

“कह तो दिया, तुम्हे एक वार फिर दुलहिन बनाकर डोली में 
'विठा, तुम्हारी बरात निकाली जाएगी । तुम्हे नये कपड़े, नये जेवर पहनाये 
जाएगे।” 

“नही, मै सुथना-शलवार नही पहनूगी !” 

प्रधानजी ने उसका साहस वढाया--/अच्छा तुम अपना ही घाधरा- 
पिछौड़ा पहने रहना ।/ 

किसनी गाल पर हाथ रखकर वोली--“इस चालाकी से तुम फिर 
उसी बात पर आ गए !” सकुचाकर वह चुप हो गई । 

“कौन-सी बात ?” 

उसने कोई उत्तर नही दिया । 

“साफ-साफ जवाब दो न !” 

“मै तुम्हारी छुई हुई कोई चीज नही खाऊंगी, और न तुम मुझे छूने 
भाओगे ।” 
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“यह तो पहले ही तय कर दिया 7 

किसमी अब चुप हो गई, और यह उसकी सहमति मान ली गई। 

अव वाला ने प्रधानजी को हाथ जोड़कर कहा--“अब आप मेरे साथ 
अलकर वाला का पार्ट कीजिए, और मैं अल्लादिया का |” 

“पर मैं बाला की बोली कैसे बोलूगा ?” 

“वोलिया तो दोनों मैं ही बोलूगा । आप सिर्फ अपनी आहट से ही 
उसे जतावेंगे। पहले मैं अल्लादिया बनकर उनके पास जाता हूँ ।” 
किसनी पति के इस करतव पर मुंह पर पिछौड़ा रखकर मुसकराने 
लगी। 

बाला हमीदा के पास जाकर वोला--/ अम्मा, मैं नैनीताल से आ गया । 

“काम हुआ था नही ?” 

“फिर एक बार जाना पड़ेगा ।/ 

“रास्ते मे क्या तुझे वाला नहीं मिला? वह सेरो शादी तय करने 
'रानीवाग गया है।” 

“लेकिन मुझे भी तो लड़की देख लेनी चाहिए।” कहते हुए उसने 
'किसनी को ओर देखा । वहू भी उसके पीछे-पीछे यह तमाशा देखने चली 
आई थी । 

हमीदा चिढ़कर बोली ---“अरे, घरवाली को तू जैसा ढाल देगा, वैसी 
चन जाएगी ! तू ही बता, अब तू वह अल्लादिया कहा रहा ? चोट खाकर 
परदेस से लोटा। पूजी गवां आया । शक्‍्ल-सूरत मे तेरे गड्ढे पड़ गए, 
आवाज छीज गई। अगर उसका बाप तुझे लड़की देने को तैयार हो जाए तो 
अपनी तकदीर को वड़ाई समझना ।” 

“अच्छा-अच्छा मा, तुम जो भी कहोगी, मैं तैयार हूं !' 
कि “हा, तू मेरा एक ही बेटा है । अगर दो-चार होते तो मैं सवर कर 
तती। 

“अच्छा मा, तुम्हारे लफ्ज सबसे बड़े [ तुम जो भी करोगी, मुझे 
सिर-आदों पर कबूल है ।। 

“तो चुपचाप बैठा रह ! वाला को आ जाने दे । और जो भी हम दोनों 
की सलाह से बात पवकी हो जाए, तुझे माननी ही पड़ेगी ।7 
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“अच्छा मैं देखता हूं, वाला भाई आए या नही ।7 
बाला वहां से उठकरअपने घर की ओर चला । इतने ही मे एक अजनबी 
नौजवान अपने चेहरे पर असमंजस लिये उसके सामने आकर खड़ा हो गया | 
वाला ने पुछा--“क्यों, किसे ढूंढते हो ?” 
“अल्लादिया का घर कौन-सा है ?” 
बाला उसकी शकल देखकर ही घबरा गया | उसने पुछा--“तुम कौन, 
कहा से आए हो ?” 
“मैं लखनऊ से आया हूं। अल्लादिया की मौसी का लड़का हूँ । मुना है, 
वह पाकिस्तान चला गया है ॥” 
“क्या नाम है तुम्हारा ?” 
“नसीर ! अल्लादिया कहां है ?” 
बाला उसका हाथ पकडकर पास ही अपने घर के सामने ले आया, 
और चारपाई घसीटकर बोला--“बैठो तो सही ! कहानी लम्बी है। विना 
उसे समझे तुम अल्लादिया के पास जाकर करोगे भी क्या ?” वाला ने हाथ 
पकड़कर उसे चारपाई पर बैठा दिया । 
“अल्लादिया कहा है ?” नसौर कुछ न समझकर बोला । 
बाला ने उसके सवाल का जवाब देने के बदले क्सिनी को पुकारकर 
कहा---/किसनी, चाय बताकर ले आओ !” 
“नही, मैं चाय पीकर ही आया हू अभी--ऊपर दूकान में ।/ 
“तो बीडी ऐयो !” 
“नहीं जी, बीड़ी भी रहने दो ! अल्लादिया कहा है ?” 
“यह जो तुमसे बातें कर रहा है, वही है भल्लादिया !” 
नसीर फौरन ही चारपाई से उठ गया--'अमा, मुझसे क्यों मजाक 
करते हो ! मेरी मां ने मुझे भेजा है। हमने यह भी सुना है, अल्लादिया के 
अब्बा वाघ के शिकार हो गए और खाला की आयें जाती रही। क्या यह 
सच है ?” 
“विलवुल सच हैं !” 
“फिर तुम्दे उनका घर बता देने में क्या हिचक है ?” 
बाला ने फिर उसका हाथ पकड़कर उसे घारपाई पर बैठा दिया-- 
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“मेरे सिर पर हाथ रपकर देयो, उसमें क्या चोटी का कोई निशान भी देयते 
हो? फिर तुम्हें मेरे अल्लादिया हो जाने में कयों शक हो रहा है २” 
नमीर ने उसके नगे मिर पर बिना हाथ फेरे ही यह जाने लिया कि वहां 
चोटी का मामोनिशान नहीं था। बह दुविधा में पड़ गया कि यहू माजरा यया 
है? 
किसनी वही खड़ी थी। वाला ने उससे कहा--“इनके लिए चाय तो 
चना लाओ ! तब तक मैं इन्हें अच्छी तरह समन्ना देता हू कि मैं अस्लादिया 
ऋंसे बन गया ।” 
किसनी चाय वनाने चली गई, और बाला ने नगीर को सा री यादों ऐसे 
लफ्जों मे समझा दी कि उसे पवका विश्वास हो गया, कि जो सेल भल रहा 
बह गीक ही है! 
सब कुछ समझकर नसीर ने पूछा--/तो क्या एुमगे गघगृंण अपना 
मजहूव बदल दिया ?/ 
बाला बोला---"देपो भाई, न तो कोई हिंदू पैदा होगा है, गे ही सुगंध 
मान ! वेह सो होश संभालने पर द्वी अपना वैता भेग यवाकर जैगी योभी 
चोलने लगता और काम करने लगता है---भगा रटेज पर ऐलटर !!! 
नसीर उसकी हा में हाँ मिलाकर कहने छगाह७गी अत्याविता हि 
कहा ? वहू बड़ा बेददे और निकम्मा गिकखा। कि अवगी लागार भृढ़ी ॥ को 
यही छोड़ गया | बड़ा युदगरण है !/ 
“कुछ पता नही फरह्दा गया । जवां भी गया है, गाए धरे थै। कै री | 
चया उसे यहां एक यत भी नहीं छोड़ना भाद्िए था ? है। कह था है! 
“उनकी गुजर-बसर करो हो रही है ?” 
- "सारा वोज् मुझे अपने सिर पर लेगा पड़ा है। व शह्दीगी शैजौकर 
अपनी आयें गवा दी और जान गंवा देने की गौयत भा गई, तो गए एफकी 
रास्ता दिखाई दिया कि मैं अत्लादिया बने पार ।/ 
“हमें अल्लादिया के अब्बा के बाघ से मारे णाने की खबर गर्षो हीं 
दी? 
“एक त्षो हमें तुम्हारा पता नही मालूम था; फिर गभी अपगी-« 
मुश्किलों में फंसे हैं। चिट्टी कौन लिखता !” 





१५० / बाला वतजारा 


“तो अब हम क्या खिदमत कर सकते हैं ?” 

“यही कि जो कहानी हमने यहा चला रखी है। इसे इसी तरह चलने 
दो । इसमे तुम भी वैसे ही रग भरते जाओ, जैसे भरे गए हैं।” 

वह अनमता होकर बोला--“यानी क्या करूँ ?” 

“तुम अपती खाला से जाकर कहो कि अल्लादिया लौटकर चला आया, 
बडी खुशी की बात है ।“ 

“फिर इसके बाद ?” बड़ी कठिनाई में फंसकर नसीर के मुंह से लफ्ज 
निकले । 

“जो भी ठोक-ठीक लफ्ज तुम्हारे मुंह से निकलते जाएं, वही बोलते 
रहना | बराबर ध्यान यही रहे कि मेरा परदा खुलने न पावे। फिर, मैं भी 
तुम्हारे साथ चलता हूं ।” 

नसीर सोचता-विचारता, उस अजीब परिस्थिति से लड़ता-क्षगडता 
हँसीदा के पास जा पहुचा। वह अन्दर ही न जाते क्या धर-संभाल कर रही 
थी। उसकी आहट पाकर वोली--“अल्लादिया, आ गया तू ?” 

“खाला, सलाम ! मैं अल्लादिया नही, नसीर हूं ।” 

“कौन नसीर ?” 

नसीर सोचने लगा--इनकी आखें जाती रही तो क्‍या याददाश्त भी 
गई ? 

वाला उसके साथ ही साथ आकर कुछ दूरी पर खड़ा हो गया था। 

मसीर बोला---'मैं लखनऊ से आ रहा हू ।7 

हमीदा ने बाहर आकर उसे टटोलते हुए कहा---' तेरे मा नही आई १ 

“नही, मैं किसी काम से नैनीताल जा रहा था।” 

“इत्तनी भुमीवर्ते मेरे ऊपर आ पडी, तुममे से किसीने भी मैरो खोज- 
खबर नही ली। आसमान से आ पडी वदकिस्मती को गया करूँ ! बल्लादिया 
के अब्वा पर वया दोती, तुमको मालूम नही है क्या ?” 

“हा-हा, क्यों नही ! मैंने सब कुछ सुन लिया है।” 

“कहा सुना ?” कहते-कहते वह फ़िर रोने लगी । 

“नही-नही, खाला, रोने से कोई फायदा नहीं। खुदा का शुक्र है, वह 
लौट आया है !" 


बाला बेनजारा / १५१ 


बाला वही कुछ दूरी पर खड़ा, नसीर को इस वात पर सिर हिलाकर 
शाबासी देने लगा । 

हुमीदा रोना बंद कर झट से बोल उठी--“अब तुम उसकी शादी 
ठहराकर हो कही जाओ ! उसकी शादी का खचे मैंने जमाकर रखा है। 
वाला को जानते हो तुम ? हमारा पड़ोसी है। मेरे सगे बेटे की तरह ही वह 
मेरी मदद कर रहा है। तुम्हारे आ जाने से उसका काम हल्का हो जाएगा ।” 

नमीर के मुह से अचानक निकल पड़ा--“तेकित खाला, शादी में 
रुपया खर्च कर क्या करोगी ? ब्त को देखकर काम करना चाहिए !” 

“फिर तुम भी क्या उसे मुर्गियों का कारोबार करने की राय देते ही 2” 

"कही, मैं समझता हूं, उस रुपये से तुम मेरे साथ लखनऊ चलो ! सबसे 
पहले तुम्हारी आखों का इलाज कराना जरूरी है।” 

बाला ने दूर से नसीर को इस वात की भंभीरता दिखाकर उसे आगे 
बढाने से मता किया | पर वह कुछ समझा नही, या उसने देखा ही नहीं। 

हमीदा ने वडी आशा में भरकर पूछा---“क्यों मेरी आंखों की रोशनी 
फिर लौट सकती है ?” 

“अगर तुम्हारी आँखों में मोतियाविद का पानी उतर गया है तो वह 
भी कट सकता है और तुम जरूर पहले की तरह देख सकतो हो !”” 

“पहले की तरह देख सकती हो।' यह वाक्य पास खड़े हुए वाला के कानों 
में खटका | तब उसे इस बात की गंभीरता जान पड़ी कि फिर तो इस सारे 
नाटक का परदाफाश हो जाएगा। वह आगे बढ़कर हमीदा के पास आकर 
बोला -- "अम्मा, मैं शादी तय कर जा गया ॥” 


हमीदा ते पूछा--“बड़ी खुशी की बात है ! उन्होंने कोई शर्ते तो नहीं' 
रखी?! 


हा, कहने लगे कि अभी हमारी माली हालत जय तग है। हम शादी 
अगले साल करेंगे।” 

“यह कैसे हो सकता है ?” 

“मैंने उन्हे राजी कर लिया कि हमें सिफे लडकी हो चाहिए; कपड़े- 
जेवर, दान-दहेज कुछ भी नही !” 

“यह क्‍या कह दिया तुमने २” 


१५२ / वाला वनजारा 


वाला ने नसीर को दिखाकर पूछा--“ये कौन है ?” 

नसीर ने जवाब दिया---“मैं नसीर हू--इनकी वहन का लड़का ! मेरे 
अब्बा रेलवे में ठेकेदार है। उन्हीके किसी काम से मैं नैनीताल जा रहा हूं ।” 

हमीदा बोली--“अब इसे अल्लादिया की शादी तक यही रोक लो ! 
चह कहा है ? बुलाओ उसे ।” 

“आ जाएगा; यही कही गया होगा !” 

“मैं क्या करू ? आखो से लाचार हूं । तुम्ही जो कुछ हो सके--करो ! 
इसे ले जाकर चाय तो पिला दो । फिर अल्लादिया के आ जाने पर वही जो 
कुछ करेगा ।” 

वाला नसीर को साथ लेकर अपने घर आया । उन्हे उधर आता देख 
किसनी ने झट से दरवाजे पर ताला लगा दिया और एक तरफ जाने लगी । 

उसके इस व्यवहार को देखकर बाला ने कहा--“अम्मा की बहन का 
लड़का यह लखनऊ से आया है। इसे अपना मेहमान समझो । तुम इसे चाय 
और खाना खिलाने के वजाय ताला लगाकर जा रही हो ?” 

“मैं अम्मा के ही पास जा रही हू । वे अकेली है।” 

“उन्होने ही हमे यहा तुम्हारे पास भेजा है कि इनकी खातिरदारी की 
जाए ।” वाला ने वरामदे मे खडी चारपाई वाहर आगन में विछा दी और 
असीर को बैठ जाने का इशारा किया। 

नसीर के बैठ जाने पर वह स्वयं भी बैठ गया ॥ किसनी ने अपने बढ़ते 
हुए कदम रोक दिए; फिर कुछ सोचकर ताला खोल, मकान के भीवर जाकर 
आग जला चाय बनाने लगी । 

“भाई नप्तीर, तुम खूब आये; ऐसा जान पड़ता है, मागो अल्लाह के 
भेजे हुए ही तुम आए ! मैं जो यह बिना किसी लालच के अल्लादिया वन 
गया हू, भुझे पूरी तरह अल्लादिया बन जाने मे मदद दो !” 

नसीर की आखों और मुख में जब वाला के इन लफ्जों ने कोई विश्वास 
नही जगाया, तो उसकी पीठ पर हाथ रखकर वह बोला---“भाई, दुनिया 
सिर्फ एक मन का ही तो खेल है ! किसीको हमते मां मान लिया और किसी 
ने हमको वेट । अब देखो न यह ।” 

नसीर ने बीच ही में पूछा---/तुमने यह 'लालच' लफ्ज क्यों कहा ?” 


बाला बनेजारा / १४५३ 


वाला ने उसके मन की बात पकड़ ली; बोला--'तुमने जिस ५०३ 
से यह पूछा है, मैं भी उतने ही साफ दिल से तुम्हें जवाब दूंगा। हा, हमीदां 
अम्मा की मा इतनी जमीन-जायदाद है। इनके दुःख मे शरीक होने को तो 
कोई भी नही आने वाला है; लेकिन अगर ये मर गईं तो इनके कई वारिस 
बनकर आ जावेगे। कोई चाचा, कोई ताऊ, कई निकल-निकलकर आा 
जावेंगे।” 

“उनके आ जाने से क्या होगा ? ये जीते-जी जिसको चारिस बना देंगी, 
चही हो जाएग ।” 

बाला ने वेलाग होकर कहेए---/वनाने की बात छोडो ! हम इनसे 
लिखित करा लेंगे जी, गाव के दो-चार बड़े-बड़े लोगों की गवाही हो जाएगी, 
परफर कौन आगे बढ़ सकता है २ 

“फिर थे लिखित किसके नाम कर जायेंगी ? क्या तुमने कलमा पढ़कर 
अपना धर्म बदला है ?” 

“ऐसा क्यो करता ? ऐसा करने से इनके मन में अल्लादिया कँसे जिंदा 
होता ? भाई, मुझे कोई लालच नहीं है। पास-पड़ौस वालों से सबसे पूछ 
लो ! जब अल्लादिया के दुख मे इन्होने वौवीसों घंटे रो-रोकर हमारा सोना- 
जागना हराम कर दिया, तो मुझे मजबू रन अल्लादिया बन जाना पड़ा । तुम 
कया ऐसा समझते हो कि इनकी जायदाद हथिया लेने को मैंने अपना धरम 
बदला है?” 

नसीर ने अपने सन में सोच--झभली चलाई इसकी ! इसने जो भी 
लालच किया हो; खुदा ने ठीक वखत से मुझे यहां भेज दिया। जाहिर में 
उसने कहु--“तो इनसे अभी लिखित करा लेनी जरूरी है, पूरे होश-हवास 
में । कल को न जाने क्या हो जाए !” 

“में भी यही ठीक समझता हूं ! अब तुम यही रहो। नैनीताल क्‍या 
'किमी जरूरी काम से जा रहे हो ?” 

+हम्ाश बहुत बड़ा एक बिल रुका पडा है, उसीके लिए जा रहा था 
आज ही अगर तुम यह लिखित करा दो तो मैं रुक जाऊ 2” 


“नप्तीर भाई, इतनो जल्दी मत करो। अभी इस लिखित के तो यही 
साने होते हैं कि अल्लादिया लौटा ही नही !” 


१५४ | बाला बनजारा 


“उसकी वापसी के इस ड्रामे मे मैं तुम्हारी पूरी-यूरी मदद कर रहा 
हूं। मुझे इनकी जायदाद का वारिस बनाकर कागज लिख दिया जाए, सब 
गांव वालों के दस्तखत हो जायें, उसमे इनका अंग्रृठा छपत्ना लिया जाए-- 
किसी बहाने से ।7 

“भाई, लिखित के लिए सरकारी स्टांप वाला कागज खरीद! जाएगा, 
किसी वकील की राय लो जाएगी। निशाखातिर रहो, यह सब कुछ हो 
जाएगा। अभी तो वे अल्लादिया की शादी के चक्कर में है! उन्हें वह खुशी 
पा लेने दो |! 

“तुम्हारी घरवाली तो तुमसे दूर ही दूर भागी जा रही है। फिर 
अल्लादिया की शादी का इन्तजाम क्‍या है ?” 

“अब देखो न, अल्लादिया इनका अपने ही पेट से उपजा हुआ बेदा, 
पिता की हड्डियों को बेचकर जो भी रुपया मिला, उसके ग्रुनछरें उड़ाने न 
जाने कहां चला गया, और मुझे हर तरह का झूठ बोलकर अम्मा के घाव 
भरने पडे ।” 

“लेकिन मेरे सवाल का जब क्‍या है ?” 

“वही तो मैं कहता हूं, जब तुमने मुझे अल्लादिया बन जाने में मदद दे 
दी है, तो ये जो मेरी धरवाली है, ये क्या अल्लादिया की बहू बनकर मेरी 
मदद न कर देंगी ? भाई, सारा खेल मन ही का तो है !” 

“मे राजी हो जावेंगी ?” 

“इन्हें होना ही चाहिए। और बराती बन जाने के लिए मैं गांव वालों 
को राजी कर लेता हू । खुदा ने तुम्हे भेज ही दिया है। अम्मा को भी राजी 
कर लेते हैं कि फालतू खर्चे कुछ नही करना है !” 

इतने मे किसनी दो चाय के गिलास लिए आती दिखाई दी । वाला ने 
बडे सतोप की सांस ली, पर जब वह दूरी पर ही ठिठककर खड़ी रह गई तो 
वाला उसके हाथ से गिलास लेने को उठा । 

बाला के उठते ही वह झट से बैठ गई, उसने गिलास जमीन पर रखे 
दिए और खुद भीतर जाने लगी । 

नसीर उस फली-फूली, हरी-भरी जमीवन-जायदाद की आशा में अपने 
को बहुद कुछ बाला को सौंपकर उसदग अपना हो चुका थां, फिर बेठा ने 


बाला वनजारा । १५५ 


रह सका। उठकर बोला--“भाभीजी, कहां भाग रही हो? मैं इतनी दूर 
का होकर वाला भाई का इतना अपना हो चुका हूं, और आप इनकी इतनी 
अपनी होकर कहां जा रहो हो ? सुनो तो सही !” | 
उसकी मीठी वाणी सुनकर किसनी खड़ी तो हो गई, पर उसने मुंहू उस 
तरफ नही किया। 
वाला ने भूमि पर से चाय के गिलास उठावे हुए कहा--“देखों, ये 
राजी हो गए है, वराती वत जाने के लिए; अब सिफे तुम्हारे हां करने की 
देरी है।” 
किसनी जरा-सा धूघट नीचा कर उतकी तरफ मूह कर खड़ी हो गई। 
शेसा जान पडा, वह भी राजी हो जाएगी । 
नसीर वोला---'शादी ठहरी-ठहराई है, हुई-हुवाई है ! मेरी समझ में, 
कल ही हो जाए। क्योंकि फिर मुझे भी जरूरी काम से जाना है।” 

बाला ने किसनी की ओर संकेत कर कहा--“क्यों किसभी, तुम्हारी 
क्या राय है ?” 

नाक-भौ सिकोडकर किसनी ने कहा--“मैं कही जाने वाली नहीं हूं !"' 

“जाने को कौन कह रहा है ? तुम्हारा ही घर रानीबाग के खानसामा 
का घर मान लिया जाएगा ।” 

“मैं डोली मे नही चढ,गी !” 

“डोली यहा कही मिल भी नही सकेगी। तुम्हें एक कुरसी में बैठाकर 
अम्मा के सामने कर दिया जाएगा और जिस तरह उन्हे कुर्सी मे डोली 
जता दी जाएगी, ऐसे हो किसनी मे क्या नाम है उसका ?” बाला मे नप्तीर 
की तरफ देखा । 

नसीर झठ से वोल उठा---“मुझे भी नही मालूम !” 

किसनी हंसती हुई बोली---“लिकिन मुझे कोई छूने नही पावेगा [” 

"पर अम्मा को हाथ पकड़कर राह तो दिखाती रहोगी ?” 

“वह तो मेरे नियम-धर्म में ही शामिल हो गया है !” 

लोक “तो शादो कल ही कर दी जाए--ऐसा जाकर कह दो खाला से; 
च्योकि फिर मुझे जल्दी ही नैनीताल पहुंच जाना है ए” 
बाला इसपर सहमत हो गया, वोला--“अच्छा, चलकर मैं अम्मा 
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को राजी कर लेता हूं। ठुम मेरे बाद आना ![” 
वाला ने हमीदा के पास जाकर कहा---“अम्मा, मैं रानोबाग में शादी 
तय कर आया हुं---वह बात अधूरी ही रह गई ।/ 

“वे राजी हो गए ?” 

“हु, मैंने उन्हे राजी कर लिया; और कल ही की तारीथ तय कर 
आया।” 

“क्यों, इतनी जल्दी कैसे हो जाएगा ? वहू के लिए कुछ जेवर-कपड़े, 
और अल्लादिया के लिए भी तो !” 

“नसीर को जल्दी ही जाना है। उन्होंने भी इतनी जल्दी मचाने की 
जरूरत नही बताई, पर मैंने उन्हे राजी कर लिया।” 

हेमीदा बोली--“क्यों, तुमने क्यों ऐसी जल्दी मचाई ?” 

“अच्छे काम में देर नही लगानी चाहिए। कल कौन जाते वया हो 
जाएं ! उनका मत बदल जाए या अल्लादिया ही कुछ दूसरी वात करने 
लगे ।” कहते हुए उसने नसीर को उधर चले जाने का इशारा किया । 

“वह सामने से कौन चला आ रहा है ?” हमीदा ने उधर उगली से 
दिखाया। 
बाला ने धवराकर पूछा---“क्यों अम्मा, क्या कुछ देयने लगी हो ?” 

“नही बेटा, ऐसी तकदीर कहां ! जब से आखों की रोशनी चली गई, 
कानों से कुछ ज्यादा सुनाई देने लगा है।” 

इतने ही में अपने नये जूते खट-खट करता नसीर आ पहुचा -“अम्मा, 
मैं बड़ी देर तक ऊपर बैठा रहा--अल्लादिया के इतजार में, वह अभी तक 
नहीं लौटा ।” 

“आ जाएगा, उसकी क्‍या फिकर है | मैं उसकी शादी ठहरा आया, 
कल ही की तारीख मे ।” 

हुमीदा कहने लगी--/अव मैं कहती हू, इतनी जल्दी मैं किसे बुला 
सकूगी, और इन्तजाम ही क्या हो सकेगा ?” 

“सादगी इस जमाने का सबसे बडा घरम है। असली मतलब घर मे 
तुम्हारी मदद के लिए बहू का आ जाना जर्री है। और सव कुछ शादी में 
दिखाबा ही दिखावा है। वह जितना भी कम हो, उतना ही अच्छा है। 
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भसीर ने कहा । 

धाला बोला--"यह नसीर आ ही गया। तीन-चार आदमी गांव से 
चले चलेंगे । कुछ बड़े धियां के साथी और दोस्त नैनीताल से आ 
जायेंगे। बस का झमेला भी क्‍या करना है--थोडी हो दुर है। नौशे के 
लिए घोड़ा जा जाएगा । और सव पैदल चले चलेंगे ४” 

हमीदा बोली--“तो धर में क्या कोई सजावट नही होगी ? वाजा 
नहीं बजेगए ? रोशनी ?” 

“कुछ कागज की झडियां मकान के चारो ओर बांघ दी जाएंगी। बिजली 
तो अभी यहां आई नही। दो-चार दिये जला देंगे रात को। फिर रात की बात 
ही क्या है, दिन में ही वरात ले आयेगे। प्रधानजी से उनका ग्रामोफोन' 
मांग लायेंगे। 

हमीदा बहुत निराशा के स्वर मे बोली--“लेकिन वहू के लिए छुछ 
कपड़े और जेवर तो होने ही चाहिए।” 

बाला ने जवाब दिया--'यह कोई वात नहीं। किसनी के नये कपड़े 
ओर उसके जेवरों से अभी काम चल जाएगा। फिर बाद मे सव कुछ बन 
जाएगा !” 

| भर >८ है 
दूसरे दिन सभी रस्में पूरो कर, सभी दिखावों पर परदे डालकर बरात 
का नाटक चला अल्लादिया के घर से। जब वह बरात वाला के धर 
के पास पहुंची, तभी एक युवक फटे हाल, हारा-थका उधर से आता हुआ 
दिखाई दिया। 
उसने एक से पूछा--“यह बिना वाजे की बशत किधर जा रही 


है? लाल-पीलो झडियां तो मेरे घर मे वधी दिखाई दे रही है। किसकी 
बरात है ?” 


उसने जवाब दिया--“अल्लादिया की [” 
चौककर उसने पूछा--“कोन अल्लादिया ?” 
“अब्दुल्ला खानसामा का बेटा, और कौन ?"” 


उसने अपने फटे हुए क्रुरते में एक चीरा और लगाकर अपने माथे पर 
हाथ मारा और फिर खुद अपने ही से पूछा --. “क्यों रे, फिर तू कौन है ? .. 


१५४८ / वाला बनजारा 


यह गुस्से में भरकर दुल्हे के घोड़े के पास दौड़ा। उसने दुल्हे का हाथ 
पकड़ उसे क्कश्लोरकर नीचे उतारा ओर उसके मुंह पर पड़ा सेहरा नोचते 
हुए बोला---/क्यो रे, तु कब से वता अल्लादियां ?” 

बाला ने झट उसे गले से लगा तिया--“भँया अल्लादिया, जब से तू 
बिना बकहे-गुने यहा से गायव हो गया। न तो तू कुछ लिखफर ही छोड़ 
गया, न तूने कभी कोई चिट्ठी ही भेजी। तेरे दुय में तेरी मा ने रात-दिन 
रोते-रोते एक कर दिए और वह अधी हो गई, तो मुझे मजबूर होकर उसका 
दुप दूर फरने के लिए तुम्हारा रूप रखना पढ्य। और तुम्हारी यह कैसी 
हालत देय रहा हु ? मैले-फटे कपड़े, दाढीन्याल बढे, शकल मानो लम्बी 
बीमारी से उठे हो। कया हो गया तुम्हें यह ?” 

“वहूं बहुत लम्बी कहानी है। मैं जरा अपना दिल-दिमाग सभावू, 
आराम करूँ, तभी तो ठीक-ठीक कह सकूंगा ।" 

“किसमी, अल्लादिया के आ जाने से हमारे सिर का बोझ उतर गया। 
अब तू इनके नहाने-धोने को पानी गरम कर, फिर भोजत बना !” 

किसनी इस धरे मे जुट गई । 

अल्लादिया को एकाएक विचार आया---/मैं पहले अम्मा के पास जाता 
हूं।” 
बाला ने उसे रोक लिया-- “नही, अम्मा अपनी बहू के आने की आशा 
मे बैठी हैं, तुम उनके सामने यह दूसरी कहानी लेकर जाओगे तो बहुत मुम- 
किन है, उनका हार्ट फेल हो जाए।” 

अल्लादियां बडे अफसोस के साथ वोला--"या जुदा, मैं वहां भी लुठ 
गया और यहा भी ।” 

“यहां किसने लूटा तुम्हे ?” 

“अरे तुमने ! तुमने मेरी अम्मा को तो उसका बेटा दे दिया, पर मेरी 
अम्मा को क्या तुमने नही लूट लिया ?” 

“जरा सत्र करो, मैं तुम्हारी अम्मा भी तुम्हे लौटा दूगा, ओर उन्हे 
उनका बेटा ही नहीं, उनकी बहू के साथ ।” बाला ने दूल्हे का वेश उतारते 
हुए कहा--“अल्लादिया, तुम बहुत बुरे दजत में गये ये, और वहुत बढ़िया 
बणत में आये हो। रानीवाग के खानसामा की लड़की से अब्बा तुम्हारी शादी 
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ठहरा गए थे। वह बराबर लोगों से तुम्हारा पता ढूढ़ रहा है। जब मिलता है 
तब तुम्हारे आने की बात पूछता रहता है। लो, तुम वहा-धोकर ये शादी के 
कपड़े पहनो। मैं बडे भाई की हैसियत से तुम्हारे सिर पर सेहरा बाधता हूं 
चलो, अभी तक, जो एक वरात का नाटक होने जा रहा था, उसे एक 
सचाई मे बदल दें ।' 

प्रधानजी वोले--“बिता लड़की वालो से कुछ कहे-सुने एकदम उनके 
दरवाजे पर बरात लेकर पहुच जाना कहा तक ठीक है ? उन्हे तैयारी के 
लिए समय तो देना ही चाहिए !” 

बाला बोला---“वे पिछले साल-भर से तैयारी किये बैठे है। फिर भी 
हम इधर बस-स्टेशन से एक आदमी को भेजकर उन्हें यह खबर कर देते है कि' 
शाम तक वहा बरात पहुच जाएगी । अल्लादिया भाई आ पहुचे है।/ 

नसीर बोला--“फिर इन्तजाम ही क्या करता है। आप दो-चार लोग 
जो भी चलेगे, वे तो सिर्फ भीड़ वनाने के लिए हैं। असली बराती ती सिर्फ 
एक मैं ही रहा ।” 

उसी रात को अल्लादिया की बरात रानीबाग गई । बड़ी सादगी से 
उसकी शादी हो गईं । वह शादी कर बहू को अपने घर ले आया । 

हमीदा की खुशी का पारावार न था । वह बीली--“बेटा, अब तैरी' 
आवाज भी खुल गई। काश, ऐसे ही मेरी नजर भी खुल जाती ।” 

नसीर घोला--“खाला, भैया की शादी में जो रुपयों की बचत की गई 
है; उससे अब हम तुम्हारी आंखो का इलाज करायेंगे |” . 


